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« Cest bien une esthétique nouvelle que la génération
‘e nouvelle veut mettre au service d'un ordre nouveau. » N
4 ® &

« Que chacun fasse plier inquiétude de sa propre
évolution devant la marche de la Sociétd, mesure ses
hnnlnl privés d laune des besoing publics, mourrisse ses b
» polontés égoistes des désirs de tous ; — cetle préoccupa-
onTsans TmuetcligTrefonta aforaie e Cindce (o
n'est qu'an leurre, a up nom. Elle sappelle 'elpdl .
. révolutionnaire. »

« Quand je saluais dans lesprit révolutionnaire la .
. farce qui refera la santé et la vertu de nofre jeunesse,
Cétait done G un esprit de Révolutionsociale que je
faisais appel: Tart de demain sera un art de Rénovation
sociale ou se condamnera d ne pas étre.
« L'art qui viora sera celul qui se mettra au S
Y des forces révolutionnaires. » :
’ . « Rennissance révolulionnaire. — IMfaut écabter de
» ce terme ce quon a coutume de lui ajouter de significa- . Fe o
, tion de lmnu ®
awpns autant que quiconque la certitude que
- r.mm s ety classique. Mais les classis
ques ont é1€ des révolutionmaires. Icethoven élait consi-
déré il y @ cent ans comumie un « auteur bieh bizarre h.
Nous-mémes plaons notre idéal classique en avant de
nous dans les auvres que notre génération a la volonté
de créer, — et non en arriére de nous, dans des temps
et des conditions de vie incompatibles avec les nbtres. »

« Donc, que Tartiste soil exalté. Non pas de sa pro-
» g Premisére uniquesment, ni de scs propres voluptés, com- .
me le crurent les romantiques et bien dautres derriére

eus. Mais qu'il apporte une passion pour la fraternité

des hommes entre eux et une pitié pour leur misére. »
@ Extralls des aricles de Juax- icunn
Heocu, Effort — aujour-

dhi E”un bres
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Les conditions

d’une Renaissance

NCORE qu'i éclairés sur l'agitation que

fomentent les cénacles, el pea portés & poursuivre
un travail de délimitation qui n'aboutirait jamais, tant
s'affirme indispensable la réciprocité des concessions,
qu'a une retraite précipitée et confuse vers des générali-
sations sans porlée, nous réserverons nos préférences a
toutes les attitudes de I'art ot il se manifeste inséparable
de l'esprit de révolution. Quelque chaine de consé-
quences qu'il infére, quelque bardé d'un ftriple lard
d'équivoques qu'il ait pu demeurer, le mot n'effraic plus
que les giteux et les imbéciles.

Nous ne pouvons plus supporter 'idée d'un art de
suffisance ou de méfiance, et les raisons dont il abuse
ses pontifes sont celles mémes qui nous semblent les
plus propres a justifier nos prédilections. Ce siécle a
favorisé la mobilisation des activités les plus disparates,
aussi bien que le déroul de toutes les chi 1
a soufflé les tempétes on se poser l'envergure des Uto-
pies; et de ses excés mémes il a nourri une foi que les
rigueurs scientifiques n'ont pas dissoute et un héroisme
que l'absence de toute pompe ne rebuta jamais. Sans
doute, cette foi s'égara-t-elle souvent dans les volontés

ites et les i d'un caté-
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chisme ; sans doute cet héroisme se dissimulait-il, tout
s péripéties d'une aventure
tragique que la logique des nations n'autorise et n'en-
courage qu'a I'élat d'agression colleclive, au hasard de
ses caprices et de ses vanités, et persiste-t-il a attester sa
ence sous la forme disparate et grandiose de la
résistance aux lois; mais les déviations mémes de ces
qualités i le senti de leur abond; de
Iignorance o nous sommes de leurs suggestions. Elles
restent les raisons pressantes encore que surérogatoires
ol appuyer notre élan.

Tout nous incline a penser que ls générations, malgré
tout, donnent 'amplitude de leur destinée & la faveur
des renouvellements qui les y assujettissent. De ce
qu'elles n'en utilisent pas toules les ressources et en
laissent corrompre l'excés, de ce qu'elles déforment les
exaltations lorsqu'elles éclatent quand méme, notre
« malaise » s'irrite. L'humanité, cependant, a vécu des
instants ou elle tirait la pleine coupe de ses sensations,
ou la séve de I'héroisme confinait & la grice des cimes.
Quoi de plus édifiant a cet égard que I'épopée impériale
qui inscrivit au ciel de son triomphe les constellations
de la crapule. Dans un autre ordre d'idées, le Moyen-Age
est resté 'exemple du plus haut point de jonction ot
parvinrent les aspirations de tout un peuple; et d'ail-
leurs elles ne furent jamais si diverses ni si étroitement
lices: il n'est pas jusqua la perversion qui ne trouvat
dans la pierre des cathédrales l'occasion d'une expres-
sion naive et comme une confession. Les plis houleux
de son art aussi complet que purent I'étre pour leur
temps les civilisations grecque et latine, inséraient une
ame i Le lici y fut I'

récemment encore, sous

ultime de sa conscience, un art actif, la manifestation
de la sensation générale, une large et vivante poésie, un
4
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mouvant poéme populaire qui se traduisit par des cathé-
drales, — ceuvres de pierre, par des hymnes, — @uvres
d’harmonie, par des rituels, — ceuvres figuratives, et
par des livres comme T'Imilation — ceuyres de psycho-
logie...

Plus que jamais s'affirme la nécessité de réaliser I'art,
comme i ces époques, dans ses vibrations infinies, et de
lui conquérir des valeurs correspondantes d'effusions.
Et voici que dans l'orbe méme des solidarités humaines,
et plus spécialement sur le plan ou ces sympathies se

dans une directi sociale, s'éla-
borent les conflits de linquiétude, se multiplient les
empreintes de I'espoir, tenace comme un sceau, s'évo-
quent les visages papillotants et graves du Réve et de la
lie, qu’ ble le cérémonial intime du sou-
venir, chez 'homme. Voici que quelques-uns songent a
atiliser dans le sens héroique o les volontés humaines
en délire touchent les volontés sociales & leur apogée, la
mobilité bl de cetle génération, & nos
itions de prépondé vertus, @ réinculquer &
nos ferveurs morbides ou décavées, repliées ou extati-
ques, lesillusions et les promesses. st bien une esthé-
tique nouvelle que la génération nouvelle veut mettre
au service d'un ordre nouveau, » s'écrie Jean-Richard
Bloch. Une lumiére inattendue nous visite, en effet. Les
joies violentes se partagent nos sens. Aux recueillements
des philosophes, dont le regard se calfeutre aux clartés
es vei , aux di ions des hysi
ciens qui enferment la vie dans une vaste parenthése et
se composent, de leurs pensées, un cortége discipliné,
paisible, ] b

if, et sans pi , AUX -
tions insistantes des dialecticiens, succédent les démélés
tragiques et confus de I'apostolat, aux rythmes onctueux
les des prophéti aux ptations joyeuses les
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sans et les subli-
mes, les obsessions, les guignes, la cohabitation du cau-
chemar, I'installation au foyer des tares irresponsables,
mais aussi les Révélations hautaines.

11 est temps que l'avenlure et la tentative, le désinté~

et I ion géante cessent d'étre
le lot exclusif de la ladrerie domestique ou des appétits
commerciaux et industriels. Il est temps que des motifs
durnbles d’humanité et de vérité leur empruntent des

ies variées et i Clest

dnns cet esprit que les conlacts de Iart et de la vie se
décident. C'est de la i des insti
essentiels que p!!llljal"lr. en dnersnlé de manifestations
et en p ¢ de un art rep if et
concret.

Le pesslmxsme, tel qu'il se manifeste aujourd’hui sous
les du d et sous
cette forme accélérée de la décadence aussi qu'on appelle
l: mlour aux traditions, ne s'explique guére que par la

i des sociales. La psychol de la
mort, la philosophie de la négation appartiennenl aux
siécles de dislocation mentale: et par philosophie de la
négation, nous entendons celle qui s'agite dans I'ombre
réduite et désolée d'un Pascal, hors de son auréole.
Pascal, du moins, ne prétait de réalité qu'aux sentiments
les plus dépourvus d'apparence; son pessimisme se
contractait, se résorbait dans une foi lumineuse. Mais
nous ne manquons pas, aujourd’hui, de ces esprits qui
assignent a leur angoisse tout le champ des réalisations

ines et les d et les d'éner-
gies qu'elles comportent, sans piétiner aux carrefours
déserts d'un individuali: sans issue. L'individuali:
n'établit guére qu'un rapport critique ; il représente, en
morale, la force centrifuge, I'effort de désassimilation se
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portant dans un temps donné sur un point donné. Il ne
saurail convenir i notre siécle épris avant tout d'expres-
sions durables. Tout se tient dans la vie. Le hasard et
I'inclination personnelle n'y peuvent figurer que dans la
mesure ot ils participent aux destinées souveraines de
Tart.

A cet égard, un esprit de direction, élémentaire aux
conceptions artistiques, nous dresse en opposition a
toutes les servitudes d'un passé du souvenir duquel
nous ne consentons a retenir que les circonstances
seules qui 'apparentent, par ses origines insurrection-
nelles, & notre désir de régénération. Le classicisme,
puisqu'il faut I'appeler par son nom, tient entre deux
effervescences. Le prestige d'un siécle se mirait complai-
samment encore et se rajustait tant bien que mal dans les
feux de son déclin. Mais peut-étre y a-t-il quelque chose
de répugnant @ vivre sur une gloire défunte. Sur ce
point, d'ailleurs, nos idées sont formelles, et nous sau-
rons les porter i la hauteur d'expression que les hasards
de la bataille exigeront de nous : dés qu'une forme litté-
raire ou économique est parvenue i ce point de perfec-
tion et d'adaptation oi elle commence d'acquérir des
influences de tradition et des valeurs de références, elle
n'est plus & nos yeux qu'inexistante et classée. La tradi-
tion, pour nous, c'est la relégation.

Ils sont des instants insaisissables et répétés ceux ou
I'instrument d'expression répond avec exactitude aux
nécessités d'une époque. Chaque heure découvre son
horizon. Des faits nous sollici p
nos capacités de comprendre et de sentir, mais tous
traduisent les besoins moraux ou physiques qui travail-
lent nos esprits. .

Malheureusement, les partisans d'an éternel emprunt
aux guichets du passé s'obstinent i nier toute participa-
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tion & cette besogne Sans qu'ils é
nettement une hiérarchie parmi les siécles, et sans
quils instituent dans leurs admirations une sorte
d'avancement & I'ancienneté, ils n'en sont pas moins
attachés, dans leurs manifestations personnelles, 4 un
art d'imitation qui exhale comme une poussiére anti-
cipée de fatigue et d'ennui. L'art n'es rien qu'insistances
et répercussions. Sans doute, la tache est lourde qu'as-
sument ses fervents. Ils se soucient peu d’achalander les
bazars fastueux du romantisme, en liquidation depuis
uu quart de siécle, ou d'accommoder des restes d'idéo-
logie, pas plus que d'organiser des battues a travers les
routes défoncées du naturalisme ou les terrains vagues
du futuri dont les procl ions sont d' s
d en isation de batir. Dédai la triste
besogne d'opérer dans les flagrants délits d'une réalité
strictement limitée & I'observation ou de sevrer les néo-
lassiq nous n'ambiti que de rep une
place dans le monde du travail, dont la dignité com-
mence de s'éveiller dans un esprit nouveau de revendi-
cations sociales.

Pavt. LoMBarb.




Le Rythme en frangais

« Nolre versification, qui repose sur la pro-
nonciatios xvie siécle, s'est pélrifiée en ce
moment ; aujourd’hui elle est devenue compléte-
ment routiniére, el chague jour, en perfection-
nant certaines de ses qualités, elle exagére cer-
tains de ses défauts. Nos poétes se servent du
vieil instrument sans s'apercevoir qu'ils conli-
nuent a toucher plus d'une corde qui ne sonne
plus, et se privent d’accords qu'ils pourraient
sans peine obtenir. Ils sont trop timorés et sur-
tout trop peu instruits pour essayer de remeltre
Vinstrament & neaf.. Ils ne se décideront que
quand la Iyre sera devenue lout & fait muetle
sous leurs doigts, ou qu'un instrument. nouveau
accordé au ton populaire par une main hardie
et savanle les forcera & sortir de leur réve et a
rendre a la langue francaise une versification
vivante, harmonieuse et libre. »

Gaston Paws, dans Romania, 1679,

« Comme la place de l'accent est commandée
par la pensée (qui insiste sur la derniére syllabe
du mot le plus important), on peut dire qu'en
[francais c'est le sens qui est générateur du
rythme. Pas de sens, pas de rythme. A pensée
discursive ou logique, ou obscure, ou raffinée,
mesurée, mondaine, salonniére, prononcée du
boul des lévres, rythme faible. A pensée pas-
sionnée, rythme puissant.

«...Dés que Uémotion s'empare du poéte, le
rythme nail. »

André Spine.
Sur la technique du vers frangais.
(Mercure de France, 1% sot 1912).
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LES RABATTEURS

Sous le soleil blanc,

Dans le brouillard bléme,
Sur la gelée blanche,

Le trimardeur va cheminant.

Le trimardeur entend du bruit,
Des coups de biton et des cris.

Ah ! dit-il, ils ont compris !
Ils s'éveillent, s'ébranlent, s'élancent.
Nous n'avons pas préché en vain.

Le trimardeur, jusqu'au village,
Dans le brouillard froid galopa.

— O sont-ils, demanda-t-il ?
— Auprés du chiteau, dans la plaine.

Auprés du chiteau dans la plaine,
Au milieu des genéts givrés

Les paysans en tirailleurs
Montent pas & pas la colline.

— Mes amis, mes enfants, mes fréres,
Courage, je viens, victoire & nous |
Aprés la Ville, le Village.

Aprés I'Usine, le Chateau.




Les paysans, trainant les pieds,
Dépassent la ligne de créte.

Une fusillade éclata.

— Les liches, dit-il, les laches!
Des fusils contre des batons !
Courage, camarades, courage !
Au pas gymnastique! A I'assaut!

Etayés sur des cannes-siéges,

Derriére des murs de roseaux,

Messieurs les usiniers et les propriélaires
G laient de pauvres p

ANDRE SPIRE.
Novembre 1908.







Aux Artisans

« Il sagit de remettre en honneur Tart de
Tartisan, d'exciler, de réveiller les forces engour-
dies tant par Teffel du nivellement de Uexploita-
tion industrielle que par une déplorable éduca-
tion arlistique...... »

s Nous pensons dans une intention de
logique, de bon sens, que les préoccupations de
tous devront se porter sur la création d'euvres,
de modeles, d'objets destinés & la vie familiale,
el sachez bien que cela ne pourra nuire, en au-
cune fagon, a la valeur de votre savoir, la desti-
nation obligée et pratique présentant toujours
de grandes difficullés ; il est souvent plus diffi-
cile de créer un objet simple, d'usage déterminé,
que de faire auvre compliguée et inutile. »

« Artisans ! Restons bien ce que nous sommes,
flers d'étre des ouvriers artistes, certes, mais
bien des ouvriers. Ne créons rien d'éphémére,
d'inutile, rien de ce que, dans les salons bour-
geois, T'on exhibe sur les ragons d'étagéres et
dans les vitrines : c'est créer Uinerte — * la Vie
doit eréer la Vie . »

Victor Proovi
(Cosgris de 'Usion proviacile des Arts dicorai,
A Toulouse 1910).
14
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Une Renaissance

! des Arts Décoratifs

ne somme du monde, une

morale, une esthétique, une

humanité nouvelle & refaire...
LLAND.

Puun tant de problémes — de I'heure — le probléme
de I'Art Décoratif. Humain au premier chef! Ne lui
devons-nous pas cel espoir de balancement — dans une
atmosphére d'intimité familiale, sociale, — de tous nos
plus profonds désirs de vie morale et de vie heureuse?
Lart pp la vie et s’ 7 d'elle a son
tour. Baignant et fécondant tout — la vie animale —
par la coupe, — I’Amour — par la parure, — la Mort —
par les armes. — De tous, celui qui le premier jaillit des
désirs humains, avec sa sceur la musique. Les pampres
qui courent sur le fronton des temples, I'arabesque qui
bague la forme pleine d'un beau vase, n'est-ce pas mu-
sique, phrase mélodique ? Doux rappel a une compré-
hension plus large du moindre de nos besoins, voilant
d'une illusion la sécheresse des nécessités vitales. Acces-
sible a tous et né des besoins de tous. Enluminant au
fond des campagnes 'armoire et la table, le costume et
l'outil ; jaillissant sur le front soucieux des villes, sur
les inventions infernales, planant sur la houle des foules
en émoi.
15




« Notre instant est admirable. Toutes les religions
« sont discutées, et jamais il n'y edt plus de Foi. Nous
« n'avons pas de style et nous sommes riches d'artistes.
« Jamais la douleur universelle n'a tant ému I'dme hu-
« maine. Jamais 'homme n'a appellé 'homme d'une
« voix si pressante. Tout est pour nous source d'espoir!
« Lorsque les fleurs sont pleines dabeilles, la ruc?eoest

« proche ! »

Et nous faisons notres les paroles du grand Carriére.
Jamais il n'y eit tant d'espoirs. La lutte en est au paro-
xysme et jamais on ne vit tant de désirs de communion.

Tous les dogmes sont en fuite. Le christianisme a
joué son role. L'antique morale est bien morte. Les
patries fermées succombent sous une volonté de grou-
pements plus logiquement humains. Et les peuples
sembrassent par dessus les frontiéres. La vieille orga-
nisation sociale est niée. Tous les problémes qu'avaient
momentanément résolu nos ancétres, se réveillent pres-
sants pour notre Jeunesse.

Leart, de toutes nos manifestations la plus haute et la
plus sensible, vibre, se déchire, s'agite affolé dans tous
les sens, exige les principes qui prépareront la nouvelle
étape. Et lart décoratif s'épuise en tous sens, connait
toutes les chutes, mais vit tous les espoirs.

Etat troublant il en fat ou tout est anarchique !
Anarchie ? soit | Mais vive cette anarchie qui libére et
féconde nos consciences.

*
* *

Nous croyons que les conceptions de Tart décoratif
congues par nos artistes décorateurs sont contraintes &
Ia logique des techniques dart. Un meuble comme un
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vase, une grille, sont euvre darchilecture et soumis a
une nécessité de logique constructive. Un objet qui
sagrippe de ses quatre patles sur une surface plane, qui
cale une échine, qui criesous cent kilogs, voili la chaise.
Et la chaise est avant tout quatre lignes qui poussent,

i et appui Comme I'habi est avant
tout quatre lignes qui poussent, soutiennent et abritent.

Exaspérant la partie utilitaire de I'objet qu'il caresse,
Tart décoratif faitalors ccuvre de ligne. Et ce sera ccuvre
de couleur lorsqu'il aura affaire & une étofTe, ceuvre de
protection ayant affaire a la reluire...

Clest la qu'est l'erreur de la plupart de nos décorateurs
modernes. Jentends surtout de ces derniers créateurs
dont parle M. Desvalliéres (1) dans certaine préface du
dernier Salon d’Automne.

Nous sommes dans le siécle de la couleur comme dans
un siéele de « désaxement » absolu de tous les arts. Et
quoique déja la réaction se fasse sentir et que les efforts,
dédaignant certains triomphes faciles de la couleur, se
dirigent pé vers une he de « char-
penles iell i itati

», nous de cette
générale qui envahit tout.

L’architecture par ses facades mouvantes, discor-
dantes, soudain crevées, tantdt boursoufllées, s'attarde
a des recherches de saveurs que les grés et les briques
lui ont suggéré.

La musique a son heure perlée : gris, caresses de
nuances, ies en finesse, au dép 'exp i
Pour inventer, on danse les symphonies de Beethoven,
demain les concertos de Bach; que devons-nous attendre

1) € ... les seconds ayant le charme de N'improvisation, il y ferait
peut-étre meilleur vivre pour un artiste... »

& Tout le monde ne saurait impunément vivre dans un tel
intérieur... »

17




de la peinture qui se targue de philosophie et de méta-
physique pour sombrer dans les délires cubistes.

Mais nous voulons revenir & ces artistes de M. Des-
valliéres « ces seconds ayant le charme de Iimprovi-
sation » — oui charme d'improvisation, d'improvisation
un peu surannée qui donne i certains rapprochements

une drolerie délici Sensil de colori évi-
demment, si fines, si menues, qu'elles tombent parfois
dans une ténuité dénuée de tout esprit mile. Chambres
de peintres en vedette, prétextes a harmonies pictu-
rales,... une table noire, un pot roux, un tapis bleu...
Mais ibilités de « Pé », h: ies de
théatre, esprit snob et sceptique et qui frise tout & coup
a une perversion maladive. .
Et ce qui est plus grave, et si vous faites abstraction
de ces qualités (?) qui sont I'i-coté du probléme, et que
vous en dégagiez la forme et Ia ligne d’ensemble, il ne
vous reste entre les mains qu'une forme Louis-Philippe,
vieillote, surannée, souvent nulle, et qui est si loin de
ce renouvellement des formes décoratives que I'on nous
avait fait espérer. Puis, poussant nos investigations,
n'avons-nous pas déconvert telle chaise revétue d'une
marque de fabrique allemande, et plus grave encore des
matiéres peintes, des bois peints |
Oui jamais il n'y edt, 4 une époque, pareil silence de
la matiére. Quand voudra-t-on se décider au respect des
belles matiéres ? « Il n'en est pas aujourd’hui qui ne
« trouve sa c On ne dé e
« pas une matiére nouvelle qu'il ne se trouve aussitot
« un capitaliste ingénieux pour la truquer! Les bois de
« nos meubles sont plaqués. Le marbre est remplacé
«par le stick et le linoléum. L'or et I'ivoire par le
« celluloid. 11 n'y a pas de pierre qu'on n'ait simulée
« par des conglomérats artificiels. On a détruit en nous
18




« jusqu'au sens qui sait estimer la grice naturelle des
« matériaux... » (1)

La matic¢re est muette dans les mains ignorantes. Elle
est forte. Laissez-vous dominer... et tout est silence!
que le bon ouvrier se révéle et alors... les belles soies,
le cuir solide et gras, I'argent mat qui a des caresses de
chair, le marbre clair...

Et ce silence profond nous$ est venu de la perte de la
tradition, nous voulons dire de la tradition des métiers,
recueil des lois formulées par I'expérience, du travail,
de la malléabilité, des formes latentes dans les diffé-
rentes matiéres.

Oh !.nous ne voulons point reprendre le grand pro-
bléme, que I'on a épuisé avant nous, de I'Education,
des Ecoles, de I'Apprenti ! De I'apprenti
rendu presque impossible par les nécessités féroces de
rendement immédiat industriel. Des écoles, que les
p etle p i auront bientot
rendu établissements de danger public! A quoi bon !

isti sont p fc 1 ffray !
Germain Pilon, dont les éléves codtent chacun de 4 a
5.000 francs par an & la ville de Paris, laisse 55 °/,
de déchets, d'éléves abandonnant le métier si onéren-
sement acquis. Estienne, 50 °/,; Palissy, 50 °/,; Boule,
57 °/, ). Les Ecoles d'art décoratif de la rue de I'Ecole-
de-Médecine et de la rue de Seine regorgent de menta-
lités dévoyées, hommes et femmes, qui vont y apprendre
un égal mépris des matiéres essentielles — formant
génération de dessinateurs — créant un jour un vitrail,
puis une broderie, puis une reliure, puis un bijou.
Nous courons & un étouffement d'un art décoratif

(1) Charles Axprer, La Civilisation Socialiste (Biblioth. des Docu-
ments du Socialisme).
(2) Rapport de M. Mansoutax, du Conseil supéricur du Travail, 1905.
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sous une surproduction intense d'un art de
camelote et d'ignorance.

Et de ce fait, I'Etat encourage cet éclectisme dart.

Celte universalité de talent, ceci réclame un cerveau de
vaste robustesse, une vie fervente que peu d'artistes
actuels purent réaliser. Morts sont les Michels Anges
de la Renaissance, se tordant sous leurs forces d'expan-
sion, a la fois i P poétes,
EL ceci n'est plus, de nos jours, qu'un aveu d'impuis-
sance en profondeur et de suffisance en surface. L'arti-
san de race, et I'ouvrier méme inaverti en matiére d'art
n'y peuvent souscrire.

Et I'on nous parle d'une rénovation prochaine. Nos
discours officiels ! Nos sous-secrétaires d'Etat. Notre
grande presse ! Si proche qu’il serail nécessaire de
I"affirmer parmi la présence des concurrences étran-
geres. 1914, ce qui revient a dire deux ans, le délai a peine
suflisant pour I'élaboration d'un mobilier et sa mise en
valeur, verra Paris et la France, flanqués de I'Autriche,
de I'Allemagne et Munich, de la Hollande, de I'Angle-
terre.

L'initiative d'un tel o i en prin-
cipe, était venu des trois sociétés :

L'Union Centrale des Arts Décoratifs ;
Les Artistes Décorateurs ;
L'Union provinciale des Arts Décoratifs.

On s’enquit d'industriels, de
d'unilés gouvernementales ; cela et si bien qu'aprés les
quelques séances du début, tout espoir de manifestation
digne doit-étre pour ainsi dire abandonné. Renouvelant
I'histoire du Salon du mobilier, le groupe industriel
prend la haute main. Et que pouvons-nous attendre de
cette oppression. Nous avons eu le Waterloo de l'avia-
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tion au Salon de I'Aéronautique 1911, prenons bien
garde au Waterloo de notre Art décoralif frangais ! Et
nos plus vaillants artisans succombent sous les désillu-
sions! Nous devons crier ses responsabilités & I'Etat.
Vivant sous la tutelle actuelle de ce dogme imbécile des
arts mineurs. L'Exposition de Bruxelles s'est vu refuser
Ia présence des décorateurs francais parmi la section du
« Grand art frangais » }! Nous sommes ls, si las, de ces
sections, et sous-sections, el sous-jurys, et jurés pein-
tres pour les bijoux et jurés sculpteurs pour les étofTes.
L'Etat est responsable par son ignorance.
La Critique qui en est tombée au dernier rang de jour-
istique est coup de ¢ Par ig| ou
malhonnételé elle a confondu dans d'égales critiques et
les vrais artisans et les faux ouvrie

Sur qui pourrions-nous compler pour une rénovation
d'un art si vivement atteint ? D'abord, et évidemment
sur nos ouvriers. L'art décorarif est de tous le plus prés
de ses désirs d'expression. Intimément lié & ses aspira-
tions, & ses nécessités, & sa moralité.

« Il y a comme une moralité de la chose créée qui
«atteste celle des créateurs el réagit ensuite sur lui ». ()
Ayez une moralité stable, fonciére, faite de toute pureté
et vous aurez une création pure et de toute noblesse. Et
les matiéres seront pures et sans défaillances.

Cette moralité nous ne pouvons la trouver, et plus
encore la créer dans I'état social actuel. Epoque si trou-
blée, qui a tant étouflé d'efforts désinléressés, de grands
élans de travail en d'essais de isati

Lindustrie, la lutte pour la vie (qui a fait perdre le
sens de la vie) 'affaissement des énergies décucs, ont tout
écrasé sous leurs puissances d'oppression et d'inertie.

(1) AxpLe. Op. cité.
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Et nous ne croyons & une renaissance de nos formes
décoratives, qu'a I'heure d’'une renaissance de toate
notre conscience. Nous réclamons une liberté nouvelle,
¥ e une intelligence nouvelle, une organisation nouvelle,
- une esthétique nouvelle. Alors nous croirons a une
s création formelle et pure. Nous croirons & ce que nous

diront nos matiéres. Nous croirons a la nécessité et au
bien-fondé de notre atmosphére d'art. Nous croirons &
la re-découverte de nos traditions de métiers d’art que
peut-étre alors les di forts de leur pui

. ive d' et d'ensei;

prendre en main.
Et alors nous aurons peut-étre, nous aussi, notre
renaissance

« gothique »
révolutionnaire.

C.L.C.etJ. L.

P.-S. — Nous sommes heureuz de voir que nos sentiments sur I'Art
décoratif moderne sont lout d fait partagés par M. Georges Besson,
— dans un remarquable article « Le Rigne de la Hyéne », paru dans
Les Cahiers d'aujourd'hui. — Nous aurions aimé en ciler quelques
passages.

»
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Le Villon de Naudin

C'zs‘r peut-étre le caractére le plus saisissant des ceu-
vres éternellgs : elles se revivent a tel point que,
cing cents ans aprés qu'un artiste est mort, un autre
artiste apparait qni se retrouve en lui.

Le premier fut un poéte, le plus pur de génie frangais,
Le second est un dessinateur, de méme race, de méme
marque sire et expressive — en sa saveur.

Aussi n'avons-nous pas affaire & une illustration ba-
nale, — de I'cuvre de Frangois Villon par Bernard
Naudin de nos jours. Il vaut la peine qu'on sy arréte. ()

Et c'est une heure rare, de pouvoir ressaisir ainsi une
poésie — bien vieille — comme 4 sa source originelle ;
si ardente, et fiére et sensible — en son authentique
résurrection.

Ne faudrait-il pas dire que Bernard Naudin fut un
peu Villon Jui-méme? Comme il le sent, tous 'oni senti :
sa propre figure hante son ceuvre.

On connait la vie maudite du pauvre poéte — toute
sur sa lyre chantée : au souvenir de sa jeunesse —
perdue!; heures des larcins et des crimes; — peines
d'amour aussi ; potence préparée ; et la grice qui vient,
et le repentir de son ceeur...

La vision tantdt ricanante, mais bien plus profondé-
ment désolée, de la réalité humaine ; — des choses, bien
terrestres ! La liberté du cceur : I'amour — et le génie.

(1) Exposition au Pavillon de Marsan (nov.-déc. 1912).
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Voila Villon un peu — gaillard et pittoresque — et
chantant, du plus pur esprit, sa chanson.”

Clest Villon — (Peut-étre Verlaine, son frére...)

Bernard Naudin a suivi, le pinceau et la plume d'oie
4 la main, son inspirateur, dans l'ceuvre du Grand Tes-
tament. Dessi —et icien qu'il est lui-méme —
élevé tout enfant et librement dans I'art, — dans la petite
boutique de son pére artisan (). (Ce qu'a chanté Villon
— Naudin alla moins loin dans la misére et «la débine »;
mais comme il en sentit 'essence!) *

Suivons-le :

Autant en emporte le vent. — Est-ce Naudin, est-ce
Villon, qui immobile et tout raidi de froid — tremble
en son ame dans le vent — sous le fenillage poétique :

Ce monde n'est perpétuel
Quoique pense riche pillard
Nous sommes sous couteau mortel.

Princes 4 mort sont destinés

E tous autres qui sont vivants

s en sont coursez ou tannez @)
Autant en emporte le vent.

Et voici de I'autre ¢6té — le pauyre Villon repentant
qui pleure :

Hé Dieu, si j'eusse étudié

Au temps de ma jeunesse folle !
et puis, penché sur lui, méditant, résigné :

Je suis pécheur, je le sais bien.

(1) Lire une petite biographic de Naudin — parue dans les Cahicrs
du Centre (de Paul Conxt).

(2) Courroucés ou tourmentés.
24




Jai relu, en quelques dessins, la Ballade du Débat du
corps el du caur de Villon ;

Qulest-ce que joy ?— Ce suis-je. — Qui? — Ton caeur
Qui ne tient mais qu'a un petit filet,

Force n'ai plus, substance ni liqueur

Quand je le vois retraict ainsi seulet

Com pauyre chien tapy en recullet.

Que penses-tu? — Etre homme de valeur.

— Tu as trente ans. C'est I'ige d'un mulet.

— Est-ce enfance? — Nenny — Cest donc folleur
Qui te saisit? — Par oit? Par le collet.

Veux-tu vivre ? — Dieu m'en dont la puissance.
11 te faut... quoi ? — Remors de conscience ;
Lire sans fin. — Et en quoi? — En science;
Laisse les fols! — Bien j'y aviserai.

— Or le retiens — J'en ai bien souvenance.

— Nattends pas tant que tourne i déplaisance.
Plus ne ten dis. — Et je m'en passerai.

Sur quatre panneaux sont rangées les inspirations
sorties des Ballades maitresses de 'cuvre :

Les pendus — Les Regrets de la Belle Heaulmiére —
et l'enterrement de Villon — Les Legs, et 1a Ballade pour
prier Notre-Dame ; — la ballade aussi de la Grosse
Margot.

La force de réalité a un tel relief saisissant ! L'inten-
sité du noir de l'encre, sur le blanc — et les gris des
lavis étrangement jetés — Tel trait quasi gravé, tel autre

donné — a su retr , sans her, les profon-
deurs de la légende trés humaine...

Ici le dessinateur improvise — et prépare nos yeux a
la compréhension de la lecture : — quelle plus belle
« illustration » ?

Voyez Villon partout — Voyez les gueux encore acoté,
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les « Dames du temps jadis » — Et les crétins... les
gens de qualité... Maitre Thibault d'Aussigny, et Sire
Colombel, le Capitaine Jehan Riou... types de la France
de Louis XI — noirs et stigmatisés en traits vigoureux
et profonds.

Rien de plus violent peut-étre que la « Ballade de
Villon et de la Grosse Margot » — et faut-il la citer? —

.. « Ordure amons, ordure nous affuyt ».

— Nest-il point d'art, aussi... jusque dans l'orgie de
T'ordure ?

C'est la réalité du moins, que nous touchons — encore
une fois : avec des doigts sensibles, — avec une ame
lasse ? — avec des yeux nouveaux.

L'art entraine tout dans 'amour.

Et l'art commande & l'art — Les efforts inspirés se
touchent et se complétent.

A l'opposé du sentiment cri, c'est la Griace: — la
Sainte-Trinité a qui Villon offre son cceur ; — a la terre
son corps ; — comme il légue tout ce qu'il et aux
hommes qu'il connut sur son chemin — et les pires
comme les plus humbles — non sans l'esprit qui rend
la charité, la charité divine, — plus humaine.

Mais le cceur est sauvé peut-étre : — en la sincérité
de I'ceuvre, — et le génie qui se retrouve en miettes en
chaque cceur d’homme — bien que celui d'un autre
temps — est le génie de l'art éternel — la fixé.

— Et le saisissement, dans la nudité du sentiment de
I'Homme qui fut — bien nous gagne : —

Fréres humains, qui aprés nous vivez,
N'ayez les cceurs contre nous endurcis,
Car si pitié de nous pauvres avez

Dieu en aura plutét de vous merei.

)
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Si vous clamons, fréres, pas n'en devez
Avoir dédain, quoique fusmes occis

Par justice. Toutefois vous savez

Que tous les hommes n’ont pas sens assis.

La pluie nous a débués et lavés

Et le soleil desséchés et noircis ;

Pies, corbeaux nous ont les yeux cavés
Et arraché la barbe et les sourcils.

Hommes, ici n’usez de moquerie,
Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre !

(Ballgde des pendus).

— Car c'est trop toucher au cceur de la vie.

Une religion fuit pour qu'une autre nous gagne.

Sur le chemin, de 1'humanité, Naudin suit. 1l a
«chanté » en traits les petits soldats de la 1™ Républiqu
— Et & coté des iqy d'un -
plus prés de nous (et pour illustrer notre histoire) : les
horreurs de « la Céruse » et de « Biribi ».

Partout art pur. Exaltations — ou retour d'ame
(de Villon)?

Exaltation méme dans ces retours sur le passé.

Rien de figé. Tout est compris en vie.

La siireté du métier vibrant dans les doigts d'un artiste
— et d'un artiste révolté — car libre, généreux, sincére.

P.-C. J.
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Chansonnette Orientale

A M Speranza Calo
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Poemes Arméniens

SOIF

Mon dme suit Ia mort du crépuscule,

Agenouillée sur la terre — an loin — de nos martyrs...
Mon ame boit les blessures de I'agonie — et de la terre,
Et sent en elle encore la pluie de ses larmes!

Et les étoiles des vies brisces,

Si semblables aux yeux crovés...
Agonisent du désespoir — de I'attente...
Dans les eaux de mon ceeur, ce soir!

Et les fantdmes de tous les morts, ce soir,

Vont attendre 'aube — & travers les yeux de mon dme...
— Peut-&tre — pour satisfaire leur soif de vie —

Que d'En haut une goutte de lumiére descendra sur eux...

StaManTO ().

10 Le plas grand podte arméaien moderne. Ses chants (quatre vo-

umes publiés) sont presque tous patriotiques, inspirés par les

des Arméni lmmn & Paris, il a vécu un temps

avec tant d'émigrés de sa race. A
Pheure actuelle, de retoos & Constantinoples 1 & environ 35 ans.
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ENTERREMENT

En émigré — bien désolé — je retourne dans la forét —
Pour embrasser mon ami mort —
Parmi les gazelles et les cygnes —
Qui comprennent la solitude des lacs — ainsi que de mon dme.
Nous avons fait 'enterrement de mon ami — au milieu de la nuit.
Oh ! comme son corps était lourd — pour mes épaules fatiguées de I'existence —
Et combien la mort était loin de mes yeux, — qui la fixaient éperdiment !
— Les divins cygnes — indifférents — en fétérent les funérailles
¥ Et nous'avons creusé — avec les gazelles — péniblement le tombeau...
‘Tous les arbres de la forét furent du cortége.
Et la bise mortelle — leur encens inconnu et de fer —
Et les cloches des villes proches et lointaines
Longuement, pieusement, et avec angoisse
Dirent que par une nuit — déserte —
Un ami enterra son ami bien aimé, — avec les gazelles de la forét ct les cygnes —
Avec les longs et sinistres arbres et les vents.
Savezsvous que toutes les villes, proches et lointaines
Sont détruites par le meurtre des jours et des hommes ! —
Les cygnes et les fauyes gazelles se noyérent dans la tempéte.
Les cloches se turent; et les gloires des antiques églises,
Mais mon 4me, ma pauvre dme
Blessée de toutes ces funérailles et de ces morts
Resta emprisonnée dans la terreur des bois.

SIAMANTO.
« Torehes d’agonie et d'espoir »
(Traduit par M* M. B, et P.-C. J.).
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Les Intellectuels

ET LE PEUPLE

Qu'est-ce qu'un intellectuel ? Si I'on suit I'étymologie
et un peu la réalité, c'est un homme qui a comme
spécialité, comme métier ou comme trait distinctif
Tintelligence.

Nous demandons pardon & I'étymologie ; c'est trop
prétentieux et padtant peu intelligent... Les plus intelli-
gents savent que lous nous sommes plongés, malgré la
science développée a l'infini, dans un abime d'ignorance.
Etje ne parle pas ici du fantome de I'au-deld dont Bergson
lui-méme ne sait absolument rien. Je pense aux choses
les plus ordinaires et les plus plates de ce bas monde.
Je demande aux gens les plus intelligents de notre
¢époque de me dire s'ils savent si demain, & propos
d'une querelle de Bulgare ou d'Allemand, notre pauvre
humanité fiére de sa civilisation ne sera transformée
sur l'ordre d'un Bethmann quelconque ou autre Berch-
told en troupeau de moutons a charcuter par des
schrapnells. Je pourrais citer mille autres exemples. Je
ne dirai point comme Socrate, que tout ce que nous
savons, c'est que nous ne savons rien. Mais je dirai
avec Faust de Gaethe, que bien des choses que nous
savons sont insignifiantes, tandis que nous ignorons les
choses qui nous intéressent le plus... Notre avenir, entre
autres.
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11 y a autre chose : toute spécialisation, I'intelligence
comprise, abétit. Sans parler des abrutis, « abrutis de
I'intelligence » — pour ne pas faire plaisir aux crétins
du mysticisme — on peut dire, tout en ne bavant pas
sur la faculté supérieure de I'homme, que la préoccu-

pation ive des choses i — cela parait
paradoxal — rétrécit notre horizon, nous rend étroits et
mesquins.

Le célébre criminologiste doublé d'un psychol

César Lombroso (je neme porte pas garant de toutes ses
hypothéses souvent fantaisistes) cite une belle collec-
tion de savants misonéistes, autrement dit des intellec-
tuels inintelligents.

« Frédéric 11, qui i it une p
et qui voulait susciter une littérature et un art natio-
naux, ne soupgonna méme pas la valeur de Herder, de
Klopstock, de Lessing, de Geethe; pour la méme raison,
il avait une telle horreur de changer de vétements qu'il
n'en eit jafais plus de deux ou trois a la fois dans sa
vie. Rossini ne voulut jamais aller en chemin de fer;
Napoléon repoussa la vapeur; Bacou railla Gilbert et
Copernic; il ne crut pas a I'applicabilité des instruments
ni méme des mathématiques en sciences exactes ; Bau-
delaire et Nodier haissaient les libre-penseurs » (1).

Ce que Lombroso, en vrai naturaliste, n'a pas vu, ce
sont les causes sociales de ce phénoméne. Cette inin-
telligence des intellectuels est une simple conséquence
de notre régime social basé sur la division du travail,
C'est-i-dire sur la condamnation aux travaux forcés de
la spécialisation stupéfiante. Dans notre société, I'homme
est tout cerveau ou tout muscle, c'est-a-dire un anormal.

(1) Voir La Révolution sociale, par Ch. RaPPoPoRT, 4 t. de I'Ency-
clopédie socialiste.
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Avec ce régime nous n'avons pas et ne pouvons avoir des
hommes entiers, mais des fragments humains informes.
Un intellectuel fait partie de cette collection de frag-
ments.

*
* x .

On a beaucoup parlé et écrit sur le role des intellec-
tuels dans le mouvement socialiste et ouvrier. Pour
quelques-uns, c'est un véritable fléau dont il faut se
garer comme des pestiférés. Les intellecluels ne cher-
dans le ent socialiste et ouvrier que
des places et des honneurs. C'est une exagération de
mauvais goit. Et méme si cela était vrai, ce ne serait »
pas un trop grand malheur. Le peuple est assez généreux
{ pour ne pas marchander un modeste salaire, pour ne
H pas dire un pourboire, & ceux qui travaillent pour lui en
| cherchant & I'éclairer. Il connait la valeur des hommes
de métier et il apprécie celle du professeur fopulaire. 11
consent bien a payer des milliards aux primitifs du
ilitari: : pourquoi se it-il & prélever sur un
i budget de cing milliards quelques misérables millions
pour les travailleurs de I'intelligence, la faculté la plus
| délai et la plus maltraitée de notre h ité encore
i a I'état barbare.

Tintel dinaire ne se contente
pas de demander son salaire. Il vise les premiers roles,
la domination supréme. D de jusqu’au « bas
peuaple» il demande simplement — la gloire et I'immor-
talité. L'anonymat des foules I'horripile ! Il cherche a
prendre rang. Les gibernes sont surchargées de bitons
de maréchal qui, faute d’emplois, — le nombre des places
de maréchaux étant limité, — retombent sur le dos des
rivaux et des concurrents au maréchalat.
3




Mais, en fin de compte, ce sont des détails. Le danger
dela ication populaire par les i els ambi-
tieux diminue avec le nombre des candidats au pouvoir,
et au role de meneur de troupeaux. Méme leurs déni-
grements mutuels, leurs querelles interminables de
boutiques contribuent a éclairer les masses sur la juste
valeur des hommes aux prétentions de dirigeants.

Ce qui importe avant tout, c'est que la lumiére, quels
que soient ses porteurs, ne soit pas mise sous le boisseau.
11 serait vraiment trop scandaleux que seuls les intellec-
tuels de la réaction appuyés par les puissances de I'argent
et par I'autorité séculaire de la foi, aient la parole.

1l y a de bons et de mauvais intellectuels. Les bons,
ce sont les intellectuels qui vivent pour I'idée ; les mau-
vais, ceux qui cherchent a vivre de lidée. Les uns
remplissent leur devoir, les autres — leur poche.

Le peuple a besoin de la science, par conséquent des.
intellectuels, étant donné notre mauvais régime de la
division du travail et de 'homme coupé en morceaux.
Voila pourquoi Lassalle avait raison de précher pendant
toute sa vie glorieuse I'alliance de la science et du peuple.

Que la science devienne peuple et que le peuple
devienne savant (non savantesque) voila notre idéal ou,
pour préciser, un coté important de notre idéal.

CHARLES RAPPOPORT,
Dircteur du « Contre la Guerre ».




Jeunesses Sociales

Toules les Jeunesses sociales
nous intéressent dans leur mouvement, au
litre de révolutionnaires; — toules sans illu-
sion sur la valeur de la sociélé actuelle...,
au fond toutes animées d'un méme esprit
d'él ipation morale et de ie.

C'est @ ce titre que nous les réunissons :
Qu'elles ne nous en veuillenl pas — si nous
wvoulons voir moins les différences (de tem-
pérament et de moyens d'action) qui les
séparent — que le bul final, unanime, qui
doit les soulever.

s
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JEUNESSES SOCIALISTES

Elever la jeunesse ouvriére dans l'esprit de la lutte
des classes, 'amener aux idées socialistes; lui donner
la bonne et saine éducalion, qui a été négligée ou
détournée pour d'autres buts (patriotiques, etc.) dans
les écoles communales, mener une forte propagande
antimilitariste : tel est le sens des jeunesses socialistes.

Elles sont internationales. Elles existent dans tous les
pays civilisés du monde.

En France, le mouvement de la jeunesse socialiste
avait élé désordonné. En 1899, le Parti Socialiste Révo-
lutionnaire groupait dans sa fédération nationale deux
cents groupements disséminés dans tous les coins du
pays. L'un de ses organisateurs les plus actifs fut le
fervent militant Albert Tanger. Le Parti Ouvrier Fran-
cais et le Parti Ouvrier Socialiste avaient aussi leurs
groupements de jeuncsses. En 1900 parut le premier
organe antimilitariste Le Conscrit (des P.S.R. et P.O.F.),
qui parait, depuis, réguliérement chaque année.

Au moment de I'Unité, le mouvement de la jeunesse
baissa, et seuls dans la Seine et quelques grandes villes
de France quelques groupes restérent. Pendant assez
longtemps, le Parti sembla s'en intéresser. Ce n'est
quau Congrés de Lyon, que le Parti a compris I'impor-
tance de l'organisation de la jeunesse socia
lui, et lui octroya une charte de constitution. F

1912 fut fondée la Féd i des Ji

socialistes de France. Elle se mit immé

I'action.
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Elle est dirigée par un Comité de sept membres (dont
cing sont nommés par les jeunesses et deux délégués
par la Commission administrative permanente du Parti.

Le grand travail du Comité ful de relier tous les
groupes de jeunesses existants en France et d’en fonder
de nouveaux. (D'aprés les derniéres stalistiques, il existe
actuellement quatre-vingt quinze groupes). A l'occasion
du départ de la classe il publia Le Conscril qui eut un
succés remarquable.

La Fédération des Jeunesses a comme organe momen-
tané une Tribune dans Le Socialiste, organe du Parti.
Elle est en train de préparer sa premiére conférence qui
doit avoir lieu au moment du prochain Congrés socia-
liste.

Les groupes des Jeunesses font partie des sections
socialistes ; ils sont sous leur direction et participent &
la vie de la section. Les groupes d'un méme département
ou d'une méme région forment une entente régionale ou
départementale, qui est sous le controle de sa Fédération,
rentrant elle-méme dans la Féd, i

La Fédération nationale, enfin, adhére i I'Internatio-
nale Jeunesse Socialiste.

L'Internationale Jeunesse a été fondée i la conférence
des a im en 1906, d'accord
avec les Jeunesses d'autres pays. Et la premiére confé-
rence a eu lieu en 1907 a Stuttgart (1), ou elle fut défini-
tivement constituée.

Elle tint sa seconde conférence a Copenhague, en
méme temps que I'Internationale Ouvriére; et enfin der-
niérement avec le Congrés extraordinaire — & Bile —

(1) Le compte-rendu de cette conférence avee tous ses rapports
(nous notons spécialement eelui sur I'éducation de la Jeunesse socia-
liste ouvriére et celui sur l'apprentissage), est en vente i la librairie
du Parti socialiste (0,25).
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aussi une conférence extraordinaire avec l'ordre du
jour : La jeunesse ouvriére et le danger de la guerre.

Les organisations les plus fortes de I'Internationale
sont les Jeunesses allemandes (avec leur organe bi-men-
suel Arbeiter-Jugend, qui a quatre-vingt-deux mille
lecteurs); la Jeunesse autrichienne, avec huit mille cing
cents jeunes ouvriers adhérents; la Jeunesse suédoise,
avec dix-sept mille ; la belge, avec huit mille, parmi les
plus nombreuses.

Le mouvement d'organisation des Jeunesses existe
jusque dans les pays les plus éloignés : Amérique et
Océanie.

Nous voulons grouper tous les jeunes éléments du
P iat, — qui P que l'avenir est au
socialisme —; les rendre plus aptes & la lutte qu'ils
ménent et qu'ils auront & mener pour leur émancipation
future.

Kautsky, le grand doctrinaire du
s'adressant en 1903 & la Jeunesse socialiste d'Autriche,
dans ces paroles qui resteront célébres, a défini le but
et le role des Jeunesses socialistes :

« La bourgeoisie n'a plus aujourd’hui d'idéal, et sa
jeunesse ne peut plus surpasser ses anciens que dans
leur scepticisme, leur fatigue, leur désespérance, leur
misanthropie, ou dans la brutalité de la débauche. Le
prolétaria, par contre, est aujourd’hui la classe de l'idéa-
lisme i ire, et le role politique que jouaient il
y a un demi-siécle les étudiants, revient aujourd'hui @ la
Jjeunesse prolétarienne. Elle est la source & laquelle se
rajeunit sans cesse I'enthousiasme pour notre grande
cause, et c'est a elle que 'on peut mesurer le mieux le
progrés intellectuel et moral de la classe ouvriére. »

FERNAND STRAGO.




JEUNESSES SYNDICALISTES

Le syndicalisme ® monte de plus en plus et s'impose
avec la puissance d'une force sociale irrésistible.

A Theure ou se désagrégent toutes les formes tradi-
tionnelles de la société contemporaine, au moment ot
la classe ouvriére se détourne de plus en plus des illu-
sions et se débarrasse des préjugés, il est le centre de
ralliement de tous les esprits pratiquement révolution-
naires.

Le syndicali: c’est I' isali du
prolétariat, ne demandent qu'a lui-méme les moyens de
son émancipation.

1l est le grand éducateur de la classe productrice,
puisqu’il lui montre qu’elle n'arrivera & détruire les
instituti qu'en les I par des

institutions ouvriéres.

L'esprit de révolte limité a ses seuls éclairs est insuffi-
sant en face des exigences de la vie. Il faut qu'il s'incarne
dans des créations positives, qui portent en elles, en
méme temps que des armes de combat, les germes du
monde libre de I'avenir.

Les syndicats prennent I'ouvrier dans son propre
milieu : I'atelier, I'usine, le chantier, le bureau. Ils lui
donnent le sens de ses intéréls en tant que producteur
et lui communiquent la flamme de solidarité, qui doit
unir dans une lutte commune contre le patronat et
contre I'Etat, les exploités de toutes les catégories.

(1) Extraits du manifeste des Jeunesses syndicalistes, publi, a Ia
veille deleur Congrés, dans Le Mouvement Socialiste (sept.-oct. 1912).
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11 ne s'agit plus d'attendre paresseusement d'une pro-
vidence quelconque I' ioration du sort idien et
la préparation de 1'émancipation finale. Il ne faut
demander ce double effort qu'a soi-méme, c'est-a-dire
a l'organisation ouvriére seule.

L'action directe, ce n'est pas 1'activité tumultueuse
d'un instant ni la violence exagérée d'un jour, Cest la
lutte patiente, idi isatrice, i
peu & peu les militants & ne croire qu'a leur volonté et
& se passer de représentants postiches.

Le grand but poursuivi par la classe ouvriére cons-
ciente : l'atelier libre, les producteurs autonomes, ne
pourra se réaliser qu'au prix d'une connaissance par-
faite des nécessités de la production et d'une discipli
volontaire et rigoureusement observée.

La gréve, qui est le geste décisil du prolétariat cons-

s cient, prend alors toute sa valeur pratique. Elle n'est
pas détachée de la chaine générale des actions ouvriéres.
Elle n'est pas une escarmouche isolée, sans liaison avec
le d' du prolétariat. Mais elle est
linstrument de guerre aux mains du groupe ouvrier,
apte a le manier au mieux des intéréts de toute la classe
ouvriére.

De méme que la gréve partielle est Ia réduction de la
gréve générale, ou si I'on préfére, celle-ci n'est que la
multiplication de celle-1a, ce n'est pas un acte nouveau
dans la série des pratiques ouvriéres: c'est un acte quo-
tidien, un acte habituel, qui prend subitement, par sa
répétition & l'infini, une portée révolutionnaire.

Les jeunes ayant plus de souplesse et étant plus
accessibles aux idées neuves, l'ccuvre des jeunesses
syndicalistes n'en est par conséquent que plus néces-
saire. Elles doivent ramener incessamment l'esprit des
jeunes travailleurs sur la mission qui leur incombe, par
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suite de leur place dans 1'ensemble de la production
moderne. Placés au centre méme de la société, puis-
quiils sont les créateurs de toutes les richesses, ils peu-
vent en changer les bases par leur action de classe.
Clest le syndicalisme qui s'impose, avec une nécessité
inéluctable, aux ouvriers emportés par la volonté de
s'affranchir.
LAuRENT HANSMGENNEL,
de la Jeunesse Syndicaliste de la Voiture.




JEUNESSE ANARCHISTE

La société actuelle basée sur I'égoisme, ot une seule
morale est admise, celle du capital, et dont tous les
rouages servent a la défense et 4 la conservation de la
bourgeoisie, est une société viciée.

L'inégalité est criante — bien que les hommes soient
égaux... en droit !

11 faut remédier au mal social.

Nous sommes des anarchisles parce que nous avons
cru comprendre que toute réforme était inapte i amé-
liorer le sort des individus, et que nous voulons une
transformation absolue, ne trouvant rien de bon dans
la société actuelle.

Nous sommes des anarchistes parce que nous sommes
contre toute autorité, quelle que soit sa forme.

Nous sommes des anarchistes parce que nous voulons
le bien-étre de chacun pour le bien-étre de tous.

Nous sommes des anarchistes parce que nous souf-
frons de toutes les iniquités, de toutes les injustices, de
tous les malheurs, de tous les préjugés sociaux.

Nous sommes des anarchistes parce qu'en face du

ivi itaire et di ial, ou chacun ne
pourra vivre et consommer que selon ses forces pro-
ductrices ; en face du syndicalisme qui se cloitre dans
un couvent du matérialisme, — nous voulons, nous,
produire selon nos forces et consommer selon nos
besoins, et prétendons que la question morale et intel-
lectuelle est intéressante, autant, sinon plus, que la
question matérielle.
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Enfin, nous sommes des anarchistes parce que seule
notre conception répond aux besoins intégraux de la
masse, parce que nous sommes des sentimentaux, que
nous voulons vivre la vie la plus large, parce que nous
ne voulons pas limiter nos besoins mais les élargir, et
que la souffrance générale de notre société nous en
empéche.

El parce que nous avons compris toul cela et ne
sommes pas seulement des anarchistes, nous avons
adopté comme genre de vie le Communisme.

Comprenant enfin que toute transformalion ne peat-
étre pacifique, mais sanglante ; que notre idéal ne sortira
que d'une lutte permanente de la classe opprimée contre
la classe i , que I'é ipation des indivi
ne se fera que par 1a, nous sommes des antiparlemen-
taires el des Révolutionnaires.

Et voila pourquoi la Jeunesse anarchiste existe.
Drabord pour amener & nous le plus de jeunes possible,
et faire leur éducation tout ef ant la notre; en méme
temps que pour prendre part i tous les mouvements de
Révolte dans la société actuelle; el faire des individus
voulant atteindre le méme but : « La Société Commu-
niste. »

Nous avons jugé qu'il élait nécessaire de toucher
surtout les jeunes, — car scule la nouvelle génération,
n'ayant encore aucune charge, peut lutter ouvertement,
parce qu'ils sont plus enthousiastes, plus révoltés que
les camarades ayant alteint par I'ige, I'endurcissement...
et par 'expérience, la résignation...

Mais les anciens ont tiche de nous soutenir de leurs
conseils.
Voila ce que nous vounlons. Et nous voulons espérer

que pelit a pelit nous avancerons, amenant & nos idées
assez d'éléments, pour qu'un jour — d'accord avec tous
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_harmonique — ot la tristesse et le besoin auront disparu,

-
les opprimés — nous fassions la Révolution Sociale.

... Pas a pas gravissant les marches de notre société

ol le travail ne sera plus I'obligation d’enfer — ot « le
soleil de 'anarchie » luira pour tout le monde.

JuLes CHAZOFF,

Secretaire de ln Jeunesse Anarchiste, adhérente
4 la Fédération Communiste Anarchiste.




POESIES

1

Je n'aurais pas voulu
que ton 4me a peine épanouie

Si l'on s'aime
c’est que I'on ne se connait pas

Si pauvre qu'elle soit
chaque dme a son mystére ;
tant que ton dme ainsi
gardera son secret,

tant que sa voix

parlera solitaire...

mon ceeur répondra

de sa voix lointaine

pour former un accord. *

L'amour est un accord

se confonde & mon ame & peine réveillée.

——— e
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Fanlaisie

Mon caeur me dit un jour:

«Je sanglote trop longtemps

« sous le poids de ta Raison ;

« aujourd’hui I'heure est venue !

« Clgsse au loin ta vaine raison!
« N'est-elle pas une vieille fille
« vivant aux dépens d'autrui ?

« Aujourd'hui I'heure est venue !

« Ou je deviendrai le maitre
« ou tu n'auras plus de cceur !
Et la voix du cceur se tut.

Ma Raison se révolta
froissée dans sa dignité.
Mais mon Ceeur eut le dessus.

Je chassai loin ma Raison
et laissai courir mon Ceeur

Et mon Ceeur en liberté i
gse mit & vagabonder
entrainant partout mon corps.

Mais mon corps fut fatigué

ou mon Ceeur alla trop loin

et je perdis tout mon bien :

Ma Raison je I'ai chassée

et mon Ceeur — vous I'avez pris.
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Pourquoi, Tristesse,

quand je suis seul avec mon dme,
venir troubler & pas de loup
notre entretien ?

Ne sais-tu pas?

Mon ame et moi, .
sommes deux éponges
toujours avides de toi.

Nous t'aspirons
et lentement
Tu nous pénétres,

Mon ime se tait.
Et je me tais.

Et cependant
deux voix semblables
se font entendre :

C'est la Tristesse
parlant a la Tristesse
Pourquoi, Tristesse,

venir troubler
notre entretien.

—_——— - ——




Soyons joyeux, 6 compagnons
de ma tristesse !

Le soleil est si doux, si doux...
D'un rayon léger comme un réve,
il a bu toute ma douleur.

Et ma douleur s'en est allée
bourdonnant, tourbillonnant
comme un essaim d'abeilles...

Soyons joyeux, 6 compagnons
de ma tristesse !

Mon dme est si légére...
Un souflle de vent
voudrait me la ravir.

N. TcuLENOFF,
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Petit Art Poétique

A Jean Lurgal.

CONFIDENCE

e n'ai rien condamné, — je me suis libéré pourtant.

Comment condamner, j'ai un cceur.

Quand nous mes
au grand avenir: Pas de paroles — une action juste et
des forces.

Maintenant, nous savons, notre mére la Nature nous
garde — et nous l'aimons —, nous guide.

11 faut avoir souffert, sans-doute, pour I'aimer, — de
cette tendresse, que I'on aurait voulu donner...

11 faut avoir — & faux! peut-étre — aimé. — Pourtant,
nous ne condamnons pas les femmes.

Ici méme, jeune camarade (6 vous, ma jeune cama-
rade), qui pouvez avoir, comme nous, souffert — que
vous soyiez fille ou femme...

S'il en est ainsi, nous vous recueillons, nous vous ten-
dons la main ; nous vous emb —
quoique vous ajoutiez un peu de trouble en nous: — Et
qui sait si I'un de nous ne vous aimera...

50

A - b b S

= TSN ——.

- -

Lt N



si vous étes l'exception: qui fait passer, dans votre
ceeur, humanité avant fémintié — la petite féminité sour-
noise et despotique.

Mais, la condamnation : serait trop forte et déja inu-

tile. Non, nous ne condamnons pas... ce qui vit.

* 11 faut laisser les cceurs gagner le Port.

En notre mére la Nature, recueillons-nous, mes cama-
rades.

Recueillons-nous.

Ah, nous analysons — quand nous suivons, dans un
rayon de soleil, les insectes: a la chasse, au travail, a
I'amour... — Et la — 6 ce n'est pas un réve — 6 Vie &
fleur de terre épanouie déja!

Clest une mission aussi — autre sans doute — en des
problé « plus ins » — rep: a travers les
temps (religieux), comme dans un aafre rayon... divin
— pour nous d'envisager I'avenir.

Ainsi penserons-nous, amis, & 'Avenir!
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JEU DES APPARENCES

£ me dis, seulement, un jour — Et, sans vouloir étre
méchant — je devais penser 4 la femme.

C'est une grande douceur, aussi, que d'aimer seulement
les formes.

Puisses-tu donc ne pas ten lasser, toi I'Artiste, et
varier ainsi ton pur bonheur.

S'il joue 4 tes yeux et n’est Ppas un mystére: que le jeu
del'esprit avec la matiére, — premiére, pure et simple,
la force animée seule aidant, — que ton sort la du moins,
au ras du sol, soit établi.

Et cest — voila — mon existence, ma douce ivresse
salutaire,

Et comme la forme, le mouvement, je le regois. Dans
notre effort de main et d'eeil : la double iyresse,

Et le trait se conserve, sur des feuilles légéres — on
I'ecil et la main ensemble se sont unis.

Déja, un peu d'amour, sans doute, Un peu d'amour
ainsi, et sans sa charge lourde, et sans sa «profondeur »
— trompeur, profondeur? -

Mais ce n'est pas l'art, je le sais; ce n'est pas l'art

encore ; — jusqu'a ce que..
mette son poids, son prix, son sceau — bien ’de]il
des formes — Quelque chose.
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(Les Trésors de l'Imaginaire)

COULEUR

Elll qu'est-ce que ne peul pas une imagination bien
née ? Peut-étre, I'imagination est Grice, dans la

mesure ot les sens sont Douleur!

Nous avons trouvé un ton de Couleur, vif et reposant...
(je pense pour mon ceeur).

Nous le cachons bien ¢n no ; il est notre. Le
regardons parfois, el pensons le traduire (0 Fierté), en
public (6 Gloire).

méme:

Nous en développons les plis — splendide étoffe —;
nous en enveloppant aussi (nous) le corps, ou la téte, et
le cou, cl I'épaule, — el le bras, le poignet —, el jus-
qu'aux doigts méme.

Et nous regardons & travers — Merveilleux !

Et nous entendons a travers !

Et — au bout des doigts — nous touchons a travers!..

Et voild que nous pensons @ travers: nous pensons a
travers !

— (-.. Qu'est-ce que ne peut pas une imagination bien
née?)
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Ne sommes-nous pas dans la plénitude de nous-
mémes : nous avons compris notre grand « caractére ».

Comme un flot d’harmonie : un caractére — avec des
traits, des lignes, qui s'étendent en taches, et se fondent
en tons.

Et ce lon supréme ne dépend que d'une couleur.

(La voila! quand sous le soleil baissant j'étais presque
mort...)

N'est-ce 12 que tu crées, artisan de toi-méme, — en
restant, avec ta couleur, (sans savoir), foi-méme ?

Tu la traites, cette couleur, comme une seur — en
baisers reconnaissants, d'étre frére d'un visage rose...

Tu la traites, dans ton ardeur — comme une femme
longuement désirée — 6 sang rouge bouillonnant ! —

Et ce n'est plus que de la chair...

— Si tu la reconnais ainsi : pas une larme ! (Ce n'est
pas avec une larme qu'on reconstruit I'Univers).

... Larme vierge et — (qu'on
I'Univers!).

Mais sous I'abri d'une couleur, — on peut se reprendre
A aimer sa vie; 4 comprendre de I'amour, 4 spéculer sur
le monde...

Tout est vert, ou blen, ou rouge...

— lln'y a que la folie et la mort qui nous poussent
jusqu'au noir (1)
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IMPRESSION ET EXPRESSION

AIS pouquoi... nous voici sur les rivages de I'ime ?
— Alors plus que moi je t'aime, et plus que la vie.
— Comme je l'attendais !

Et les promesses de couleur, et les promesses de bon-
heur, méme — je ne saurai plus les tenir...

Et les promesses des minutes, et des heures, et des
jours — le temps ! Et cette vie-en-conscience (celle que
je prévoyais)... — Non, plus!...

Je suis sur les rivages de 'Ame — (symbolique) —
Plus que des formes et des couleurs: il y a de I'or et des
ténébres...

Parfois le jour a des lueurs de fausseté |

Des dissonances que l'oreille contient — encore !

Faut-il! quand ma pensée-couleur est débordée par
toutes les valeurs, connues et méconnues, — et par tant
de valeurs déchues !...

Ainsi, comme la Mort se mélange a la Vie...

— 0O, comme en une apre priére |

(La Nature, par tant d'idéals brisés, faisant fléche...
Elle-méme, contre nous,... contre nous !)

— Non, non, — gardons nos idéals — changeants,
encore !

A l'infini de la Nature, égalons l'incompréhension
infinie — expressive et inexprimée.

Car la nature — expressive ou inexprimée ; inexpri-
mable non! — revit en tout, en nous, pleine et entiére.

P.-C. JaBLONSKI.
)
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Complaintes

Fermez la porte, la porte & clé —
il vaut mieux ne pas voir

le jour mourant dans le couloir
du nos réves...

J'ai peur de ses lueurs bleutées
qui s'élévent !

Fermez la porte, la porte a clé;
fermez sans pleurs

de notre coeur

la porte : que rien ne sorte.

Fermez la porte, la porte & clé —
il y a un mort dans le couloir ;
laissez frapper le lourd heurtoir
de nos remords : —

n'écoutons pas, cest le Passé,

il bat trop fort!

Laissez la porte, la porte — a clé
de nos pensées —

jadis aimées — :

que rien n'en sorte! —

Pourquoi,

petite fille de la France,
les fleurs

des bois et des prairies —
ci-git

mon caeur

2 moi.




Pourquoi,
petite fille de la France,
les fleurs
des bois et des prairies —
ci-git
mon caeur
4 moi.
Pourquoi,
petite fille de la France,
les fleurs,
les priéres, les élégies?
Dor BLES.
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Pourquoi,

petite fille de la France,
les fleurs

des bois et des prairies!

Jétais — Dieu sais si je vis encore | —
le vagabond venu du Nord

— la-bas il fait si froid,

petite fille,

qu'on tient fermés les caeurs, fermés.
J'étais — Dieu sait si je vis encor —
le fils absent, le fils raté —

et les absents ont tort!

Javais — Dieu sait si j'ai encor! —
Tespoir vermeil, les poissons d'or,
et jécoutais les douces YOix
petite fille,

j'ai mis mon ceeur en jeu
_ Dieu sait mes vains et tristes efforts! —
en jeu I'amant est malheureus...

et mes soupirs sont morts!

R it



NOTES

Peésie el Critigue.

Poésie! Les critiques ne perdent pas leur temps... a te
saluer. IIs te « jugent » et ils passent. Comment I'Esprit cri-
tique pourrait-il s'arréter}— 6 ca ne se vend pas. lls crachent
et ils ricanent.

... Jusqu'a ce que tu fasses ton nid dans le caeur — dévasté
— des hommes — oii les critiques jettent quotidiennement,
hebdomadairement, mensuellement, pour un sou, dix sous,
vingt sous, — leur sottise.

11 y a pourtant de la Poésie. Elle est — plus que jamais —
toujours... Elle revit au dela de toutes les formes recues.
Elle recreuse son lit; chantant, avec les peines, la foi, la
liberté!

Les « poétes » — il faut en ignorer beaucoup! Il y a « tant
de poétes », n'est-ce pas, grand monde, vaste monde. Et tes
oreilles longues ne les sauraient trouver — trop longues —
4 qui I'on répéte le chant des Muses du passé.

Mais écoutez! par Dieu, Critiques : — Taisez-vous les pre-
miers sur nos destinées. Par tous les Dieux de I'0lympe, ce
n'est pas vous sur lesquels nous avons i compter. (Allez &
votre tiche commandée!)

- Un verre de vin @ I'humanité, et elle chantera en cheeur
avee ceux qui chantent.

1ls ont de quoi se mordre entre eux, les critiques de fiel.
Tandis que les « fitté » seront «a
Técole ».
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Peésie el Critique.

Poésie! Les critiques ne perdent pas leur temps... i te
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Elle recreuse son lit; chantant, avec les peines, la foi, la
liberté!
Les « poétes » — il faut en ignorer beaucoup! 11 y a « tant

de poétes », n'est-ce pas, grand monde, vaste monde. Et tes
orcilles longues ne les sauraient trouver — trop longues —
4 qui I'on répéte le chant des Muses du passé.

Mais écoutez! par Dieu, Critiques : — Taisez-vous les pre-
miers sur nos destinées. Par tous les Dieux de I'Olympe, ce
'est pas vous sur lesquels nous avons i compter. (Allez &
votre tiche commandée)

.. Un verre de vin 4 'humanité, et elle chantera en chaeur
avec ceux qui chantent.

Tls ont de quoi se mordre entre eux, les critiques de ficl,

Tandis que les « 1l » seront & i
Técole ».
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La Danse devant I'Arche (HENRI FRANCK) ().

Poéme bien atltendu — que la mort de ce jeune, qui
Véerivit, consacre hautement; d’humanité — souci fier et
profond de cette grande race universelle mére de nos reli-
gions. Poéme juif, mais surtout humain; et d'esprit, plus
que d'une race.

Ce jeune philosophe, ce jeune sincére, en s'exaltant lui-
méme, nous exaltera tous : — 11 veut, il aime, il pense.

Et ce poéme né — d'une telle atmosphére, — miri de plus
d'années, eiit pu s'aflirmer plus encore comme une religion
nouvelle... Déja, il est un pen une clé de 'Enigme — la
colonne brisée d'un temple neuf!

Notre Dieu, et dieu de nos péres;

Dieu vivant, dieu jalouz, dieu des vents, dienx des eau,
Dieu des grands luminaires :

Les cédres du Liban distillent ta rosée...

Tu n'es pas un, le monde est bien plus grand que (oi...
Le monde est bien plus grand que toi, Dieu des armées,
Il lutte pour monter plus haut que ton esprit,

Pour faire sa raison plus large que la lienne...

Jiirai plas loin que moi, et plus loin que toi-méme,

Je veux bien obéir, mais & un diew réel.

(11 chante).

Que mon caeur esl sonore au milien du silence

Et que ma robe est blanche au milieu de la nuit !...
Coureur adolescent au cceur infaligable...

Espril multiplié el gonflé par Uatlente,

Un jour je connaitrai ce que jaltends si forl.

11 'y a rien de plus sur la terre el au ciel
Que ce que peut savoir ma sagesse obslinée.
Un jour, je trouverai le grand courant divin.

(1) Edition de 1a Nouvelle Revue Frangaise.
59




SRR ..

(Clest le chant d'ardeur juvénile) :
Le beau départ : que je suis jeane et qu'il fait grave;
Je suis beaucoup plus fort aujourd hui que jamais,
El mon cceur esl fumant comme un fleave @ laurore...

(1l interroge ses amis) :
.. Je croyais que Dieu allail nailre de nous,
El qu'il se léverait un jour de nos paroles,
Que nous le liendrions dans nos mains réunies
EU qu'il serait Ueffel de nos vaeux confondus.
(Et il interroge la France) :
Beau pays qui m'ave= donné tous mes amis
Et m'avez donné volre langue;
Paisque volre air sublil, léger, brillant, parait
Sortir d'une bouche divine...

*
* *

(Mais, rien : les troubles ne nous arréteront pas. Nous voici
sur le faite) :

Pareil & ce marin patient, habile et sage,
Le grave et vieux poéle a qui il fut donné
De sentir, ébloui, passer sur son visage
La voix terrible et le grand souffle du Seigneur...
Consacre exactement les jours de sa vieillesse...
0Oit il ne manque pas un astre ni une dme
Et qui flolle sur Ueau de sa pensée lucide,
Glorieuse & jamais d'avoir réfléchi Dien.
(Mais pour notre jeunesse cependant, qui n'a pas encore
trouvé son Eni

La Vérilé, cest Uenthousiasme sans espoir,
La ferveur que rien n'asservil,
La joie montant, sans se courber, dans le ciel noir,
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Le plaisir absolu da feu sans récompense,
Le haut plaisir de bien senlir son existence,
D'étre celui qui vit !

Qu'il y ait des réminiscences de forme, des classiques et
des romantiques dans ces beaux vers; qu'on y sente parfois
le rythme d'un Racine, d'un Hugo et d'un Chénier (trop
peut-dtre); — j'y vois Franck aussi, un Poéte; — que ce
nom garde I'évocation de sa valeur !

*
* o*

Les Fétes quotidiennes (Guy-Ciim

Cnos) ™

11 faut que ce livre soit une féte — une féte exaltante aussi
de vrai poéte —une féte de paien avec ses troubles tout
autres, de paien du Nord — barbare avec grice, et plus
mordant et pénétrant, que dur...

Jeux de la flamme d'une vie — déroutée sans déroute
enfin, comme toutes celles qui
de leur instinct — avec ardeur.

On I'aime parce qu'il rappelle beaucoup de grands poétes,
— et quiil y ajoute une saveur de climat, discordant peut-
étre avec une saveur de pensée, et une saveur libre — de
soi — extraordinaire !

Suite d'éclats juxtaposés... oft, dans le fond du vase
humain, on ne retrouve que la femme — la Femme enfin,
pour nos caeurs.

c cherchent profondément,

Délire :
Nous voulons la beauté nonvelle
nous qui dansons sur les tombeana!
Gardez Mozar! et Raphacl,
Beethoven, Shakespeare, Marc-Auréle;
moi, j'ai choisi d'élre infidéle,
Jje ne salue pas vos drapeauz...

(1) Edit. du Mercure de France.
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(La liberté) :
... Pour que tu vives,
il te faut conquérir chaque jour & nowvean
la vie rétive, la vie qui piaffe et qui rendcle,
qui ne veut pas élre asservie...

Mais surtoul, je voudrai m'évader de moi-méme,

abandonner ce corps déja las et flétri,

ce cadavre banal el tragique, moi-méme,

el celle vie interminable que je traine

depnis des mois el des années,

tout au long des longues et vides journées.
(Matin).

Jélouffe dans ce pays fermé
oit rien ne répond & ma voix
el qui semble altendre la mort...
El si ma voix se perd en roule,
du moins elle sera bercée
sur les amples vagues, au large,
avec les mouetles qui crient dans la tempéle
ainsi que des dmes en peine.
(Loin d'ici).

(Méme le plus pur amour est un supplice) :

Je sais que je ne Paimerai pas toujours

et ga me fait plus mal encore que de Caimer.

Tu es en moi comme ma joie el ma peine,

et ma joie et ma peine et toi vous me quittere...

*
ek

(Mais il faut la Femme, une femme...) :

Je voudrais aimer une femme
qui n'ait que son sexe et rien de plus,
rien de ses petites personnelles qualités,

Aujourd'hui, est la mer qui me hante el m'appelle...




rien de ses personnelles beautés,
rien de sa chair  elle ni de son ame,
son sexe, son seul sexe el rien de plus !
(Le désir, n'est-il pas plus réel que la mort?..) :
Mon euvre terminée... Peut-on jamais finir
Cetle impossible liche oii nous nous épuisons?
Nous ne faisons jamais que changer de prison
et notre seul bagage est toujours le désir.
Jusqu'an bout, jusqu'au bout faudra-t-il donc trainer
ce lourd désir que rien ne console el n'apaise?
Ou le coucheras-tu prés de nous dans la glaise,
6 mort, vieux fossoyeur, au boul de mes années?
(Réverie).

(Mais, par un dernier sursaut, le caeur libre du poéte se
reléve): Départ :

Je vais la-bas oit mon destin m'appelle,

peut-étre au deld de la nuit;

le vent coule entre mes doigls ouverts comme une eau tiéde...

El je respire Uhaleine humide de la nuit.

Ah! s'éveiller le malin,

seul et fort dans son large lit

et sortir du sommeil que tu n'as pas troublé
comme un nageur sort de U'cau chaste,
secoué du profond frisson de sa vie !

Dans le prochain 1, étude du livre de Lovise Guissano @ Fluidi-
tés (Imprimerie Huguenin, Epinal, 1912).
P.-C. J.
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Histeire de I'Art (ELig FAvne) ™.

Liart est Vappel i I comumunios

.. Que T'artiste ait done lorgueil de sa vie illuminée et
! De ces i de ' ilale
role le plus haut. 1l peut dans tous les cas le conquérir.
Iaction scientifique, Iaction sociale poftent en'elles une
signification assez définie pour se suflire, L'art touche & la
science par le monde formel qui est 1'élément de son
uvre; il entre dans le plan social en S'adressant & notre
| faculté d'aimer. 11 ¥ a de grands savants qui ne savent pas
émouvoir, de grands hommes de bien qui ne savent pas

raisonner. Il my @ pas un héros de Farl qui ne soil en
méme temps, par Iipre el longue conquéte de son moyen
dexpression, un héros de la connaissance, un héros hunmin

DA DE OOERES: oo Mo 52 Ryt 8t 3 e e S

Qu'il le sache ou non, quiil le venille ou non, son cavre
est solidaire de lawuyre des artistes d'hier et des artistes de
demain ; elle révéle aux hommes d'aujourd’hui la solidarité
de leur effort. Toute Iaction du temps, toute Vaction de
Pétendue aboutissent & son action. C'est i lui qu'il appar-
tient d'affirmer Paccord de la pensée de Jésus, de la pensée
de Newton et de la pensée de Lamarck. Et cest pour cela
t quil est nécessaire que Phidias et Rembrandt se reconnais-

sent el que Nous Nous reconnaissions en eux.

(Art anlique. Introduction).

(1) Evix Favne, Histoire de I'Art. Déja parus : U'Art anlique, I'Arl
médiéval, chez Floury, éditear.
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-« Nos plus chéres pensées tout a coup affirmées !
Notre désir de vie universelle voulant tout sentir, tout
englober, voulant vivre du passé et de l'avenir, chanté
dans une forme si pure. a

Nous nous sentons snli&ins de toutes les recherches,
de tous les amours et de toutes douleurs, que l'écho
nous en vienne de Gréce, de Chine ou du Mexique. Nous
souffrons le martyre de Beethoven et nous nous exaltons
de la révolution gothique... S

Que de tels livres nous sont chers! Leur vaste vision
d’ensemble, dans un culte mélé de philosophie et de
poésie, donne & nolre existence, 4 toutes nos luttes et i
tous nos amours le caractére grandiose que doit revétir
la lutte hfimain® Et devant cet esprit, — siire de notre
seule émotion, notre admiration intimement se méle i
la reconnaissance.

J. L.

La Civilisation sccialiste (CHARLES ANDLER) (1).

Voici un petit livre qui donne beaucoup & réfléchir. Il est
bien court et cependant il contient tant de choses. Et il y
en a qui sont passées sous silence, on se rend trés bien
compte que cest i dessein, afin de pouvpir mieux dégager
ce que nombre de socialistes avaient laissé dans l'ombre.

Peu importe au fond si Iidéologie n'est qu'une super-
structure créée par les facteurs économiques; mais ce qui
est indéniable, c'est qu'une civilisation socialiste n'est pos-
sible que quand la moralité actuelle se sera complétement
transformée. Quelle est donc cette moralité? « C'est la mora-

(1) Editeur Marcel Riviére, 31, rue Jacob (0 {r. 75).
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révolutionnaire. v (P. 46.)
Clest done un champ nouveau qui se présente 4 tout vrai
& : travailler ard i la transformation
de In morale actuelle : « Nous croyons fortement d fa diffusion
d'une lelle moralité. Mais il faut travailler & celte diffusion. »
(P.12) .

Bien souvent, dé ic et socialisme étaient consid,
comme une scule et méme chose. Ch. Andler se hite d'écar-
ler cette confusion : « La démocratie est partage et morcel-
lement égalitaire; le socialisme est mise en commun de toutes
les ressources et de tous les efforts, » (P. 359 »

Clest tout un monde didées essentielles que Ch, Andler a
soulevé, sachant par une belle forme éveiller I'attention du
lecteur le plus rébarbatif,

N. T,

La guerre des Balkans et sa censéquence en Earcpe : le réveil
réel de I'Internaticnale.

Tandis que le sang a coulé horriblement 4 1o pointe de
I'Orient d’Europe — et que le fatal choléra — conséquence
de la décomposition de tant de vies; et des miséres, et des
ruines — continue les ravages...

Les drapeaux rouges s'agitent, au centre de cette méme
Europe, plus que jamais.

Une guerre sainte particuliére vient de faire lever des
glaives; elle a décidé des €énergies farouches contre les bar-
baries accablantes et les outrages répétés — (de ces turbans
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— ... que nos « » g et

a i i ou du moins — sans
qu'on y puisse croire!

Cela : pour qu'enfin la vraie lutte sainte — en fraternité

humaine — s'appréte; et, qu'en un nouvel élan, les prolé-

* taires se resserrent.

-
Jdmais, jamais, on ne sentit tant vibrer la grande parole :
« Prolétaires de tous les pays... » — Oui, ils s'unissent. L'ére
nouvelle commence enfin — peut-étre. Le grand fen de
_ Grice s'allume, «sans maitres, et sans Dieu» — qu'en nous.
10’y a pas une étincelle vive de ce feu, qui fait la Lumiére,

4 laisser perdre.

Feuilles de Mai,

. L
» 0 o ¥ (Fin nov. 1912).
.
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Revue Francaise de Musique
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Le Son lointain
" (Der ferne Klang)
Opéra de Franz Schreker
La date du samedi 28 février 1914 est & retenir. Clest

celle de la premitre représentation & Munich, sous la
direction de Bruno Walter, 2 qui la partition est dédiée

comme 2 un second pére, du Soz Iointain, opéra en trois

actes de Franz Schreker. Cest pour I'école ‘viennoise &
peu prés ce gue fut pour I'école frangaise la premitre de
Pelléas et Melisande. 1 ne s'agit cependant pas plus de
Debussysme autrichien que de Scheenbergisme, —
M. Schreker est parfaitement lui-méme, — mais, 4
proprement parler, du premieg opéra moderne allemand,
de la date la plus importante de Phistoire du drame musi-
cal dans notre Europe du centre, depuis la Tetralogie et
Parsifal. Si nous voulons du Debussy 11 d, nous
avons la Sulamite de M. de Klenau. Encore une fois ce
n'est pas de cela qu'il s'agit. Et le débordement de haines
et de rage provoqué par le Ferne Klang nous en est bien
la preuve. Pelléas avait été accueilli ici avec une indiffé-
rence compléte et a disparu de I'affiche aprés une demi-
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douzaine de représentions sans que personne s'en soit
aperu. Ce Ferne Klang fait écumer les cénacles locaux.

11 faut cependant bien spécifier que nous n’avons pas
eu 4 Munich la vraie premiére de cette @uyre insigne ou
plutdt si, nous avons eu la vraie, mais pas la prétendue
premicre. Le Son Lointain avait déja été égorgé des 1912
ici et 1a. Et méme le deuxitme opéra de M. Schreker
/a Princesse a regu de M. Gregor a Vienne le traitement
nécessaire pour qu'il demeure... au répertoire ? Non,
sur le carreau. Mais Bruno Walter et le Baron de
Frankenstein avaient leur idée de derritre la téte. Le
sauvetage tel qu'ils 'ont accompli, avec une abnégation
dévouée jusqu’a la bravoure, non seulement de la partition,
mais de I'art méme, de l'avenir de M. Schreker, équivaut
4 une révélation. Personne ne s’y est mépris en Allemagne
et en Autriche. La vraie carritre de M. Schreker a com-
mencé le 28 février dernier.

Il a fallu cent cinguante répétitions. Clest ce qui est
apparu de plus difficile sur la scéne. La cabale était telle
que des acteurs de premier ordre ont rendu leur role,
Bruno Walter a haussé les épaules et déliveé le role 4
des jeunes gens qu'il observait depuis son entrée en
fonctions. Et voici, du jour au lendemain, des chanteurs,
qui jusqu'ici passaient inapercus, désormais classés. Les
réles condamnés les ont transfigurés. Et qui est-ce qui se
mord les doigts ? Un Monsieur Feenss, qui hier n’était
rien, est aujourd’hui célebre. M™ Perard Petzl et M. Erb
sont désormais non plus perdus aux arriere-plans wagné-
riens, mais étoiles de premicre grandeur au zénith de la
scene allemande. Clest de toutes fagons un coup de théitre
que cette représentation. Et un coup d’état aussi. Le
troisiéme opéra de M. Schreker est déja assuré 2 Munich
pour la saison prochaine. Depuis les actes autocratiques
de Louis IT pour Wagner, de pareilles clameurs ne s'étaient
plus entendues dans la capitale du Wagnérisme... et du
Straussisme. En attendant, le Sun /intain relegue pour un
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moment les Elektra, les Salomé et les Rosenkavalier au
deuxi¢me rang. Une ¢re nouvelle est commencée. Aussi
fallait-il voir a la répétition générale le nez des tenants
du post-wagnérisme ! On s’en est aussitdt pris 4 la mora-
lit¢ de P'euvre ! Tactique ordinaire en pareil cas. Le
deuxi¢me acte se passe dans un mauvais lieu vénitien.
Des journalistes ont imprimé en toutes lettres dans leur
feuilleton le mot que Shakespeare seul ose mettre dans
la bouche du vieux Polonius envoyant surveiller son fils
a Paris, s’étonnant, les bonnes imes, que l'on tolérit si
longuement le spectacle de “ cela ” au Théitre national et
royal...

Le Son lointain est une tragédie de la pitié, parfaitement
morale et I'une des plus émouvantes qui soient.

&

11 faut penser a la donnée de Carmen, 4 celle surtout de
Louise pour apprécier 4 sa juste valeur poétique le beau et
grand drame congu par M. Schreker, qui est & lui-méme
son propre librettiste. Et il suffirait déja de ce poeme
pour classer un écrivain. Le fait-divers romanesque dispa-
rait complétement dans l'atmosphére musicale qui le
transfigure et 'emporte dans le domaine du symbolisme le
plus élevé. La résonance multiple des cloches englouties
du réve et du souvenir ; I'appel inexprimable des clochers
lointains aux rives intangibles s'y concrétisent en faits
précis mais qui prennent toute leur signification seconde
de cette continuelle juxtaposition 4 je ne sais quel mystére
subconscient, évoqué par ces clartés harmoniques qui
semblent engendrées a la fagon des bulles de savon souf-
fiées & méme la jatte d’eau... La cristallisation stendha-
lienne s'opére continuelle, de la minute vécue a des minutes
prétérites ou a venir, et du monde de la réalité au monde
au dela... Clest une partition comme produite par le
hachich et qui en produit les effets. On perd pied entre
le réel et le suggéré. Cela se passe aujourd’hui et méme




: e r————

S ———

420 REVUE FRANCAISE DE MUSIQUE

demain si I'on veut (premier acte, de nos jours — deu-
xi¢me, dix ans plus tard — troisi¢me, cing ans apres le
deuxi¢me). Les décors nous montrent tantdt un intérieur
de petit employ¢ autrichien ; tant6t le cabinet de travail
d’un potte arrivé, avec meubles viennois modernes, avec
des gravures d’aprés Baecklin au mur ; ou bien un restau-
rant prées du Grand Opéra d’une capitale, qui ressemble
singuliérement 2 Vienne ; pas une minute on ne pense 4
cette réalité qu'on voit. D'un bout & lautre de ce drame
prodigieux et concentré on est dans le domaine moral, —
dans la vie intérieure des personnages, — dans leur 4me
rendue sensible et comme translucide par une musique 2
la fois formidable dans I'impondérable et qui nécessite
une mise en cuvre de moyens 4 proprement parler
insensée ; de moyens comme jamais jusqu'ici méme un
Richard Strauss n’a seulement osé les réver. Au deuxiéme
acte il y a trois orchestres sur la scéne 4 divers étages,
un piano tout en haut, des tziganes, un cheeur, des man-
dolines, des guitares... tout cela jouant 4 la fois pour
ne produire qu'une rumeur nombreuse et exquise, quelque
chose comme un bruit de ruche en révolution. Au dernier
acte, le son lointain est sur la scéne, comme dans les murs
du cabinet de travail ou plutét dans la téte du poite
halluciné. Et ce son lointain archi-pianissimo clest aussi
4 lui seul tout un petit orchestre de harpes, celesta,
glockenspicl, piano, etc. Jamais rien n’a été plus étoffé, et
plus étouffé 4 son ordinaire, que cette musique. Les trois
quarts du temps, elle semble provenir de dessous des
couvertures de feutre. Elle est comme de la pluie filtrée
par la mousse de la forét. Clest de I'humidité sonore.
Clest jusqu'ici le plus complet miracle de l'infinitésimal
en musique. Bruno Walter, qui a tout au monde dirigé,
déclare que, de sa vie entitre, rien de pareil ne lui est |
passé entre les mains.

Le petitappartement pauvre du vieil employé autrichien retraité
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Graumann, n'est séparé que par une étroite ruelle de I'auberge ot
il a engouffré ses économies, la petite dot de sa femme et od il
continue de s'enivrer chaque jour 2 crédit. Le long de cette ruelle
| glisse, regardant par les fenétres, observant choses et gens une
vieille femme inquiétante, dont les allures anormales suffiraient &
produire un certain frisson. Au lever du rideau, — apres un long
prélude qui crée du fantastique et semble comme le cocon destiné
A filer le fatidique, I'imperceptible son lointain, le fil de soie plus
: ténu que toile d’araignée qui passe 2 travers tout ce drame et A
‘ lui seul suffit pour qu'on puisse jeter par dessus bord tout le
fatras usé du systéme Zeitmotiv, — la petite Gréte est & la fenétre

: et courageusement prend congé de son amoureux Fritz, debout
dans la rue. Lui, hélas, a “pris le monde dans sa téte” comme
\ dit I'expression slave ; il se sent appelé ; il veut voir du pays... Il
| pergoit un son étrange comme un bruit lointain qui l'attire. 11 ne
} peut plus rester en place, il doit obéir & cet appel intérieur... Je
i pense qu'on a déji eu la petite secousse de I'incroyable trouvaille,
pour un drame musical, que celle’de ce son lointain, & I'imper-

1 ceptibilité de voix intérieure nettement perceptible, qui va gou-
verner toute la tragédie et, de la premiére mesure 2 la derniére, la

rendre frissonnante de ce frisson nouveau et indéfinissable...

Toutes les 4mes vont demeurer suspendues a ce fil ténu. “Oh !

emmene moi ! Clest e cri du cceur de Gréte... Puis aussitdt

elle se fait raisonnable. Entre un péresivrogne qui la ruine, et une

mére veule et passive qui ne I'aime pas, que devenir ... Mais,

avant tout, que son ami aille 4 son destin de poéte. Quand il sera

riche, il reviendra... Et & cette scéne déchirante par son mélange

d’idéal désespéré et de bourgeoisisme sordide s'entremélent des

rumeurs provenues de l'auberge ol I'on joue aux quilles (cris

d'ivrogne d'une discrétion, d’une distinction... des cris d'ivrogne

qui seraient... des fleurs). Et le chile vert phosphorescent de

T'effroyable vieille apparait sournois, ici et 12 derriére les vitres...

-1 Et sur le baiser d'adieu par la fendtre, la voici preste qui entre
par la porte. Gréte, déji violemment agitée et & bout de forces, se

sent aussitét médusée... Ici la g bi a changé de

caractére et devient peut-étre ce que je connais au monde de plus
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apeurant. C'est elle qui crée la vieille, qui crée la fascination qui
explique un tel role.. Clest en son genre au moins aussi ‘
extraordinaire que le son lointain. C'est de I'Edgard Poe. Il n'y
a besoin d'aucun mot. Il n’y aurait nul besoin de voir... Une
petite voix cassée, cassée et cassante : — “Quoi %... Du joli, un
| amoureux qui abandonne son amie ... Du joli vraiment... Hum
! Tu me reverras, ma fille... Je serai i au moment voulu...” Et,
toute tremblante, Gréte de murmurer: “ Je ne la connais pas, je ne
I'ai jamais vue...” A l'auberge la partie de quilles continue...
L'apparition vraiment terrifiante de cette guenille et de cette
carcasse & la fois, a été réalisée avec une profondeur tragique
intense par M™ Fassbender... La femme de Mottl en personne.
| Clest dire que s'il y eut parmi le personnel de Munich des Anes
rétifs, il y eut aussi une... prima donna intelligente ! Cette appari-
tion, dont le cerveau troublé de la pauvre Gréte ne pourra plus
se remettre, c'est juste le temps qu'il faut & Ja mere pour apparaitre
| aux trousses de Fritz parti. C'est entre les deux groupes néces-
saires la brusque immixtion du personnage du destin. Il y a deux
choses dans ce Arame qui restent inoubliables, c’est l'invention, le
dével non pas symphonigue, mais comme par fissage, du
son lommn, un fil chir qui vn devenir un ruissellement dans
Poreille de Fritz, un “ tintouin " de malade ou de dément ; et la
rectitude séche, le frolement gréle, le fnntnstique d’osselets cassés,
de criniére grise et de luisant fichu de soie verte de ce tout petit
role de vieille “ que I'on n'a jamais vue ”, qui est la clef; le pivot
du drame matériel.

Gréte pleure; sa mére, qui allume la lampc, la brusquc. Confi- \
dences navrantes, car h-lms la pame de quille s’exaspere. L'horreur
de la situation est réal par cette mére sans
tendresse comme par cette fille matérialiste dont tout I'idéal vient
de s'en aller et qu'une terreur sans nom a envahie. On entend |
parmi les subits /urrak et les cris d'auberge passer les mots  se
marier... fiancée... Gréte". Clameurs triomphales. La bande de ‘
buveurs et de joueirs ﬁut irruption chez ces femmes navrées,
suivant Graumann saoul. Et c’est vraiment une des choses les
“ plus horribles que je sache au thédtre... 11 y a le D Vigelius,
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beau parleur de petite ville, qui se charge d'éclaircir la situation :
le vieux Graumann a joué aux quilles... sa fille. L'aubergiste I'a
gagnée. 11 efface la dette de Iivrogne... Alors & quand la noce 2...
Un récit incroyable et qui, en son genre caricatural, est un nouveau
miracle de discrétion, la partie de quille décrite sous les phrases
redondantes de I'avocat provincial par de burlesques et sarcastiques
— et si légéres — explosions de xylophones... Et de temps en
temps une lueur de chiffe verte dans du crin gris passe derriére
les vitres. La sorciére épie.

Gréte s'écroule, anéantie, A la table de famille ol I'on dressait
le couvert. Graumann, d’autant plus autoritaire chez lui qu'humilié
au cabaret, a failli casser une chaise sur la téte des deux femmes.
— “Je veux. Cela sera ”. — Maintenant I'aubergiste — encore
une caricature trés ichi — l'aubergiste laissé
seul avec la jeune fille essaie de se faire admettre. “Ce ne sera
pas si terrible. 11 y a beaucoup d'argent. Il n'y aura qu'd se tenir
toute la journée derri¢re le comptoir. De beaux messieurs vien-
nent. Il ne sera pas jaloux . Il y a dans tout ceci une gradation
admirable qui explique, rend possible, nécessaire presque, le
deuxiéme acte, et détermine la résolution de Gréte. Départ de
Fritz auquel elle se sacrifie en renongant A se faire enlever, dureté,
de la mére, apparition stupéfiante et sortilége de la vilaine femme,
puis ce pére qui la joue aux quilles, puis ce dégodtant patron
rondouillard qui promet d’étre accommodant... Du reste la dette
est la...

Quand la mére, endoctrinée par Vigelius, Graumann et les
autres, revient sur les pas de l'aubergiste, Gréte est froidement
décidée. Mais, quand cette mére dénaturée I'entreprend pour
qu'elle accepte, la jeunc fille a une derniére fureur révulsive... Tu
me diras ceci et ceci... Je le sais... “ Et tu verras qu'il sera méme
jaloux ! Mot terrible! Mot de grand poéte dramatique. Mot
shakespearien. Le venin a déji opéré dans cette Ame. Eh bien,
elle accepte donc ! La mére sort donner la réponse. Gréte se jette
sur son chile gris et se précipite dehors...

Elle court, elle court... et la musique nous précéde dans un
lieu enchanteur, un vallon avec un étang A la lisiére d’un bois, 4




424 REVUE FRANCAISE DE MUSIQUE

I'écart, au-deld des derniéres lumidres de la ville... L'enfant affolée
y arrive au hasard... Mais derriére-elle dans les buissons une ombre
se dissimule. En finir ... L'étang la sollicite... Mais, susurreur
d'invites voluptueuses, le clair de lune de Juin s'insinue entre les
branches. C’est une beauté sans parcille de la nuit d’été... Les
lucioles autour d'elle illuminent leur miracle d’amour... Fritz,
Fritz, ol es-tu l... Clest ici le paroxysme de l'orchestre... Un
moite Paradou musical. et enchantement a raison de la résolu-
tion noire, et tous les ferments de volupté de la forét musicale
s'insinuent dans I'ime et la chair de cette fille abandonnée, et
qui n'est encore qu'égarée... Elle tombe épuisée, défaillante, au
pied d'un arbre. Quand elle se reléve, cest une fille perdue...

Clest entre les bras de la vieille au fichu vert...  Qu'est-ceci ?
Une jolie fille couchée... Viens avec moi... Essuie tes larmes... Un
fiancé d'or t'attend... N'aie peur, je te méne vers lui... Il n'est
plus que féte et plaisirs pour toi...” Mais on marche trop lente-
ment. Gréte se laisse emmener comme dans un état hypnotique.
Elle chante au loin dans la forét... Mais la vieille sous les paroles
doucereuses s'impatiente : “Allons ouste...” — “Rasch, rasch...”
— Vite, wite ne traduirait pas.

L'immense féerie s'achéve sur une voix de fillette subornée qui
s'éloigne et divague, tandis que ce sifflement de vieille vipére,
raschy rasch, disparait comme se tortille une queue de reptile sous
des racines...

La scéne reste vite... Le ciel au loin se congestionne violet...
Un éclair 4 I'horizon ; un fracas électrique & T'orchestre. Cest le
commentaire de la nature. La féerie est interrompue net.

Je vous dis que c'est un grand poite qui a congu un tel drame.

o

Plus bréve sera mon analyse du deuxiéme acte. 11 est tout & I
musique. Un symphonie du phisir qui entre par les yeux et les
oreilles jusqu'au fond de 'ime pour une délectation d'un raffine-
ment unique dans Ihistoire musicale. On ne persoit nulle part
rien de précis. Et jamais le plaisir de Venise, la poésie de la nuit
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sur la lagune, les flonflons des galejante, jamais, n'ont trouvé une
traduction pareille. Qui sait quels vagues souvenirs d'enfance
lointaine ont pu se réveiller, qui ont opéré 13, dans la téte de ce
Viennois #é & Monaco ! De récentes impressions d'Italie se sont
soudées A qui sait quelles fondamentales empreintes du passé sur
une imagination encore & peine éveillée. Le fait est que M. Schreker
a introduit 4 la fois toute la poésie de Venise, par bouffées enté-
tantes, dans son  établissement " de danse, la Casa di maschere,
rendez-vous du monde galant et polite. Un bourd

charmeur continu... Des rythmes légers, comme par touffeurs ;
des odeurs musicales, une émwve des sons lointains. Clest inimagi-
nable. Et cela part avec l'ouverture, de derriére le rideau fermé,
mélé 2 de souples guirlandes de cheeurs Et
voici I'éblouissement au rideau déchiré. Tout grouille pailleté
dans la musique partout diffuse, venant de partout. Cette liesse
Souvresur la mer et la nuit limpides, au premier commeau rez-de-
chaussée, reliés par la courbe de deux escaliers symétriques. En
bas, au fond, les gondoles parées abord bal sur le bleu
nocturne leurs colliers de lanternes vénitiennes orange. Cette féte
absolument inoute durera une pleine heure. Et jai déja ditla
difficulté folle, surpassant tout ce qu'on pouvait imaginer, de ce
giteau, de cette capote de miel orchestral ; de cette superposition
d'alvéoles or chaque sous-orchestre tire de son cOté et dont on ne
pergoit qu'une rumeur immense, un cumul de sons lointains tout

proche.

Et maintenant le drame... La plus belle des danseuses, la reine
incontestée de ce monde fétard, la céltbre Gréte se dérobe... Elle
n'a plus de plaisir & apparaitre dans ces orgies... Elle n'y apporte
plus d'entrain. C'est une phase comme cela. Elle en a assez...
Elle reste i écart i-haut, on ne sait oli. Mais on va la chercher.
On Ventraine de force au milieu du tumulte. Elle apparait sur
Pescalier, éblouissante, tel un soleil de mauvais lieu. On I'acclame.
Elle n'a jamais été plus rayonnante. Qui reconnaltrait en cette
femme superbe la petite vagabonde au pauvre petit chéle gris. Eh
bien ! oui, elle est lasse de ce continuel triomphe et c'est la
nostalgie de la forét li-bas, du passé, de 'amour, de I'honnéteté
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peut-étre. Chant magnifique ol passe le grand souffle de la forét
aux lucioles d'il y a dix ans... Mais les habitués réclament leurs
priviléges. Qui aura Gréte cette nuit ? Le comte et le baron se la
disputent. Ils la jouent & qui fera le plus étonnant récit. Le comte
— ce parfait M. Faenss — y va d’un, plutét navrant, aprés quoi les
habitués de céans se tamponent ironiquement les yeux ; le baron~
en est pour un guilleret... Querelle. Et, pour souligner I'analogie
de la situation avec la partie de quilles d’autrefois, voyez le raffi-
nement de M. Schreker. 11 se garde bien de ramener, selon la
panacée wagnérienne, quelque “ motif des quilles ”. Mais simple-
ment il glisse dans la véhémence de I'altercation qui ameute toute
la folle maison, quelques touches typiques de xylophone et cel
suffit... D'un geste souverain, Gréte sépare les rivaux : elle se
réserve de choisir. Aborde dans la nuit transparente une nouvelle
barque, qui de loin a hélé ; cette fois une simple voile chioggiote
couleur de rouille et de safran, 4 'embléme du ceetir percé. Et
les mariniers débarquent un hive voyageur & veston gris. lla
l'air un peu dépaysé, au milieu des habits, des décolletages exubé-
rants et des jupes courtes, des domestiques et des musicos... Il
regarde..., s'arréte, regarde encore..., murmure A peine, incertain :
“Grete ?” Puis toujours comme un souffle destiné i n’étre
entendu que s'il le faut : “ Tu ne me connais pas ? " Alors, alors
le récit paralléle & celui qui tout 4 I'heure évoquait la nuit d'été
dans la forét. Ce voyageur en arrivant dans les lagunes a enfin
réentendu le bruit léger, le bruit merveilleux, le bruit multiple
et diapré... La nuit vénitienne lui a rendu le son lointain... Alors
il a senti qu'un grand bonheur était proche... I1 I'a cherché partout
ce bonheur au son lointain... Et, ce soir, le son lointain flottait sur
T'eau. 11 venait de la maison illuminée. Toute cette rumeur que
nous entendons depuis trois quarts d’heure sans pouvoir préciser,
nous la reconnaissons enfin... C'est le son lointain omniprésent,
amplifié, ubiquiste et... profané. “ Gréte c'est toi ; Gréte veux tu
devenir ma femme, la douce compagne de ma vie ?... " ’
Le coup de tonnerre de cette déclaration dans un tel lieu se
traduit par un immense silence, o Gréte répite lentement,
égarée, apeurée, espasant les syllabes, la proposition rédemptrice.
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Puis un rire convulsif, un rire affreux, un rire qui ébranle ce
palais sur pilotis, et la folle rumeur reprend telle que d'un nid de
guépes enragées : “Sa femme ! Sa douce petite femme ! Mais tu
ne vois donc pas ce que je suis devenue | Tu ne vois pas ol tu
es?..” Alors il revient de son réve... Il tombe de haut, et perd
pied... Il ne reste plus que la sensation de dégrisement. Et le
mot horrible, le mot irrémissible I'injure sans retour. En allemand
Cest tolérable “Dirme”. A peine la-t-il proféré que le comte
saute 2 la gorge de Fritz. Mais lui trés calme : « Non, je ne me
bats pas pour une... dirze . Etla barque au ceeur percé s'éloigne...
L au fond il ne rest® plus que la nuit violette. Alors Gréte
hystérisée se jette au cou du comte : “Toi! A moi, musiques,
tziganes, csardas | Toute la folie! ™

Alors c'est comme si la maison publique elle méme se mettait
2 pivoter. Venise entitre titube. Et, au milieu de cette chose
folle, fabul et tournoyante, une cloche pergante, une damnée
cloche de bateau & vapeur, une cloche horrible et frénétique sonne
un glas caricatural et sardonique, un glas qui danse et qui achéve
de vous laisser pantelant, éblout et terrifié A la fois, comme roué
de coups par cet audacicux tumulte sonore.

2

Troisi¢me acte.

Je voudrais bien faire sentir I'admirable symétrie qui préside
2 la composition. Au centre ce grand acte vénitien, si fouillé et
siun A la fois. A l'extréme droite, & I'extréme gauche, parfaite-
ment symétrigues deux chambres bourgeoises, deux drames intimes.
Entre ces extrémités et la féte centrale le parallélisme par
contraste de la scéne dans la forét d’'un coté, et ici de Ia grande
ville, la scéne de la buvette 2 la porte du thédtre. Aprs les excés
de ce que nous venons d'entendre, le rideau s'écarte sans aucune
musique... Et clest comme si continuait un simple drame parlé.
Les acteurs attablés 4 la terrasse du restaurant s'entretiennent.
Pressé un étudiant sort de thédtre avaler un bock et lutine la
sommelitre. Sale engeance. Clest le plus terre i terre réalisme.
Une photographie. 11 semble que jamais le drame ni la musique




S —

428 REVUE FRANCAISE DE MUSIQUE

ne pourront repousser des ailes et s'envoler de cette esplanade
comme d'un tremplin d’ols rebondir dans la passion. Embarrassée
et comme honteuse, la musique ne rentrera d’abord que par
quelques accords entre-jetés, tels des objets perdus, puis par les
rumeurs qui proviennent de l'opéra illuminé. On entend de ci
de Ia A travers la pierre de taille et les vitres cette vague clameur
des forrissimo de Torchestre, si finement exprimée que cela |
devrait se traduire par  on croit entendre”. — On entend bel et
bien ; mais c'est toujours le secret de M. Schreker de 'infini-
tésimal bruissant. A I'une des tables, un certain Dr. Vigelius
cause avec un acteur ridicule qui se plint de la pitce, de son
rdle, de l'auteur, un de ces misérables modernistes. Le titre déja
est-il croyable ; /a Harpe !... Un agent de police améne une
dame qui vient de se trouver mal au dernier acte... Elle se
remet ; toutefois un client la remet aussi... Ce réle du Zweifel-
haftes Individuum de 1" Individu douteux” est en parallélisme
avec celui de Ia “ vilaine femme” d'il y a quinze ans. Clen est
la contre partie... le dernier effet, la derniére éclaboussure.
Al ion. La troisitme ! On inue de s'entre jouer une
pauvre créature errante. Mais la derniére aussi. La femme de
peu ne voudra plus rien savoir d'hier ni du peu qu'elle fut...
Une commotion supréme a entrainé la définitive conversion.
Ne vient-clle pas d'entendre 12 au théitre, dans la pitce de ce
icien, le son fabuleux, le son lointain, le son de
grandes harpes redemptri Parmi ses défe — U'Indivi-
duum a été expulsé — le Dr. Vigelius croit aussi la remettre...
Ne seriez-vous pas Gréte Graumann ? Et, au milieu des rappels
du passé, dans le bruit d'une sortie de thédtre mouvementée qui
s'effectue au-deld de la terrasse aux cris de “ le dernier acte est
manqué ", la misérable de tout i I'heure, déja la fille repentie,
arrache & Vigelius la promesse que, cofite que coflte, il 'aménera / {
a l'auteur de /a Harpe... de cette musique mystérieuse et boule- ( ‘i
versante... -
Second tableau, Fritz dans son cabinet de travail. Maigre,
malade, moribond plutét, exténué, méconnaissable il discute avec
son meilleur ami, sa “ victoire mutilée”, le fameux dernier b
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acte si contesté. « Tu le referas ”, essaie de lui insuffler avec
quelque courage Rodolphe. — < Non, j'ai donné tout ce que je
pouvais... j'ai donné ce que javais de meilleur... — répond le
désespéré. — Mais cette femme, cette femme qui s'est évanoute
au dernier acte l... N’est-ce pas au moment des harpes qu'elle
s'est évanoute ? Je suis sir que clest au moment des harpes...
Oui?.. Oh ! alors, cofite que colite, va me la chercher.. " Rodolphe
essaie de calmer cette exaltation...  Mais je t'assure... Ce n'est
rien, une rien de tout... ” 1l appuie :  Rien qu’une parfaitement
vulgaire... dirne.” Mais I'agitation du malheureux est 2 son
comble. ¢ Améne-la moi... Fais vite !

Ici une scéne indescriptible, ol cette iq
arrive A transfigurer tout ce que les yeux voient. Le compositeur
est & sa table ralant : — « Oh! si encore une fois le fantdme
de P'amour et du bonheur pouvait sc montrer... Voguer encore
sur cette mer lointaine égaré par cette musique tzigane... Ou bien
est-ce 2 mon oreille toujours le chant de l'oiseau printanier ... "
11 écoute, il écoute: “ Non, non, clest seulement un bruit de
cloches au loin...” 11 écoute, il écoute... Mais ce ne sont pas des
cloches. Et pourtant, il entend ce bruit si distinctement, main &
l'oreille, aux abois... Et ce sont bien les harpes lointaines, ses
harpes & lui, ses harmoniques intérieures. Le son lointain, il I'a
mis dans son drame. Le son lointain envahit sa chambre...
L’halluciné est comme sous une douche de gouttelettes sonores.
Cela sourd de partout... Le son lointain pleut A son oreille...
Clest une minute ineffable. Entre le domestique : « Un certain
Dr. Vigelius. — Je n'y suis pour personne...” Le son lointain
continue 3 filtrer des murs (ob comme je I'ai dit il est en
réalité...) “ Cet homme insiste. — Faites entrer. " Et, quand il
est 13, le dément hagard, toujours i percevoir le son lointain :
« Faites vite...” L'autre essaie des phrases, parle d'un tort i
réparer, d'une vicille dette A payer... “ Oui, oui, je sais. 11 vous
faut de l'argent ; faites vite ; prenez... laissez-moi.” Et le son
Jancinant vrille toujours la pauvre téte malade... Les harpes du
moment fabuleux au dernier acte. «Alors que mille harpes
chantent... le chant nuptial ". L'inconnu parle d’une maison dans
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un ilot de Venise... Alors seulement Fritz s'arrache 4 I'hallucina-
tion... Et la reconnaissance plénitre s'opére de celle qui s'est
¢vanoute au son lointain “jailli des souvenirs d'enfance comme
une source chaude se fraie un chemin et rompt la glace... " Et,
au méme moment, Fritz voit Gréte qui apparait dans le petit
jardin ensoleillé.

Aprés quoi il ny a plus dans le branle des cloches lointaines
que le duo d'amour tant différé, 'un des plus pathétiques qui
soient et ol enfin le caeur du mourant se rompt avee le dernier
mot du potte : ““Le vrai troisitme acte... je I'ai trouvé”.

Je crois qu'il n’y a plus une ligne A ajouter. Si d’apres
cette analyse le lecteur n’a pas compris, 4 I'émotion qui
m’étreint en Iécrivant, qu'il s'agit de quelque chose de
grand ; qu'il S'agit de beautés de premier ordre ; qu’il
s'agit sans doute d’une ceuvre qui comptera dans Ihistoire
du théitre, alors il ne vaut plus la peine d’essayer encore
un supréme effort pour ticher d’exprimer quelque chose
de cette musique fréle et immense, continuel conglomérat
de circonstances réalistes autour d’un profond symbole qui
pénttre, idéalise et enveloppe tout ; de cette musique
nombreuse et lointaine, claire, haute, douce et multiple,
qui fait continuellement i I'oreille une impression analogue
a celle de cette rumeur qui s'entend au fond des coquilles
de mer, cette rumeur  /aissée par la mer dans la nacre”
comme nous disions enfants... Sons de cloches, sons de
harpes, sons de verre filé, sons de verres d’eau frottés du
doigt mouillé, sons de galejante lointaine dans la nuit de
Venise, concordances de tous les sons lointains de la vie,
équivoque continuelle de tintements, voix du réve pour
T'adolescent appelé aux fétes de Iesprit, voix des souvenirs
d’enfance pour le repentir du moribond, tout cela conglo-
méré en un amas indistinct et cependant perceptible de
sonorités fines et cristallines, estompées et brumeuses, un
brouillard humide de sons proches qui soient lointains, un
petit givre friable de sons lointains qui tombent en
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poussitre proche, < ganz deutlich... ” un ruisseau de harpes
lointaines, le branle de cloches au loin des iles sonnantes
de la poi lagune, le ti gréle du clocher natal
auprés,... un caur qui se brise comme verre... bref, a la
fois matériel et symbolique, en un mot qui désormais
restera, absolu, /e Son lointain.

WiLtiam RITTER.

L abondance des matibres wous blige & renvoyer diverses chronigues: bibliographic,
‘dition musicale, théitre de Marscille, etc.




Propos de Quinzaine
La morale du cas Rust.

Les querelles provoquées par les falsifications introduites
dans les ceuvres de Rust vient de se résoudre de la maniére
la plus logique et la plus élégante, M. Vincent d’Indy
ayant lui-méme fait paraitre les textes authentiques de
douze sonates de piano. Ainsi se termine une histoire qui
atterra les uns, fit sourire les autres, et montra une fois de
Plus la vanité des principes mémes de la musicologie, de
la théorie, de la science... qu’on choisisse le nom qu’on
voudra.

Car telle me parait étre, tout compte fait, la morale de
T'aventure. Des ceuvres sont présentées comme écrites par
un compositeur du xvir™ siecle. Des connaisseurs dont
la_ parole fait autorité les vantent pour les possibilités
quelles ouvrent dans le domaine de la forme, pour la
hardiesse et I'originalité du style. On se doute bien un
peu que le petit-fils de Rust a introduit dans les textes
quelques retouches de son cru: mais on admet, sans
I'ombre d’une incertitude, que ces retouches consistent en
““figuration polyphonique sans importance .

Or, voild que la vérité se découvre, et que nous appre-
nons a évaluer Pétendue des modifications apportées aux
dites ceuvres. Nous savons que des périodes, des sections,
des mouvements entiers ont été ajoutés, que Pécriture du
restant a été par endroits bouleversée, coloriée, mise au
golt romantique... Telle Sonate longue, dans Ioriginal,
de 286 mesures (Pédition de M. Vincent d’Indy, sur ce




PROPOS DE QUINZAINE 433

point comme sur bien d’autres, confirme absolument les
assertions du D Neufeldt qui découvrit I'imposture) ¢n
comprend 500 dans I'édition vulgarisée par Rust le petit-
fils. Et ce sont ces textes falsifiés qui ont pu tre cités
comme exemples de forme et de style. La forme, le style,
au nom de quoi I'on exalte ou I'on condamne musiciens
du passé et musiciens du présent, sont des concepts 4 ce
point arbitraires et incertains que I'on a cru de bonne foi
reconnaitre une fermeté, une unité de forme et de style
3 d’invraisemblables tripatouillages. L’on n’a point senti
que P'on était en présence, non point d’ccuvres créées d'un
jet sous P’empire d'une inspiration, mais d'euvres plus ou
moins adroitement maquillées : 'on n’a été détrompé que
par des preuves de fait, et non par une révolte du senti-
ment artistique.

Dés lors, comment pouvons nous ne pas voir combien
est incertain, en matiére d'art, notre critérium ? Cette
forme qui est, d’aprés les meilleures définitions, un équi-
libre, une unité, un ensemble de proportions que I'on ne
pourrait modifier sans le détruire, 'épreuve nous montre
qu'il n’y faut voir qu'une conception utopique, une
création du dogmatisme. Rien ne nous prouve que si un
accident avait dérangé l'ordre de distribution des sympho-
nies de Beethoven, plagant par exemple le scherzo de la
Neuviemedans I'Héroique, et celui de 'Héroique dans celle
en ut mineur, il ne se serait point trouvé quelques-uns de
nos augures pour démontrer l'excellence de I'équilibre
d’esprit et de matiere des symphonies ainsi maquillées.
Mais, malgré la legon de Iaffaire Rust, bien des gens ne
voudront pas admettre le bien fondé d’une telle hypo-
these. Et les maitres és-arts continueront de dogmatiser,
de trancher, de commander, pareils au sculpteur de La
Fontaine prosterné devant le dieu qu'il avait lui-méme
tiré d’un bloc de pierre.

Apres tout, il vaut peut étre mieux qu'il en soit ainsi

— pourva que nous ne manquions pas d'étre avertis :
~ 2
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dogmatisme, pyrrhonisme, lequel est le plus dangereux?
On ne le sait ; et I'on se prend 2 penser que seul Iinstinct,
cet instinct si sujet 4 erreur, peut servir de guide. Et sitét
qu’on trouve une ceuvre belle, bien ordonnée, émouvante,
qu'importe si elle n’est point belle selon certaines théories,
certaines regles? Ce qui par exemple est vexant, c’est de
se dire que I'on a dégusté comme un merveilleux Roma-
née-Conti de vulgaire teinture de campéche : mais 2 cela,
hélas, nous voyons qu'il n'est point de sir remeéde pré-
ventif.

M.-D. CaLvocoressL.
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A Paul Ladmirault
“ Jasmins et Minarets ™'

Chansons Orientales
I. Raika

EMILE RIADIS.

par M P. de Lestang,
usigne. Elle est 1a premitre des Trois chanions
droits réservés pour tous pays, copyright by

1 Cette mélodie a été chantée, le 26 Février 4 Lyon,

au concert de la Revue frasgaise de M
erientales de M. Emile Riadis. (Tous
S. Chapelier, 1913)-
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M. Emile Riadis est né i Salonique le 13 Mai 1888; il fit ses études musicales,
d'abord avec Demetrius Lallas dans sa ville natale, puis 4 Munich avec Félix
Mottl et Beer Walbrunn. Fixé 4 Paris, il y 2 publi¢ Trois chansons orientales
(Fasmins et Misarets), dont la premiére est Ratka 5 Trois Chansons macédoniennes
que M Jeanne Malnory a chantées le samedi 14 Mars i 1a derniére conférence
de 1a Revue ; une Bercense pour chant et piano, etc. 11 publiera incessamment le
Raser nastalgique dOrient, recucil de quatre mélodies dont il 2 éerit les podmes ;
une mélodie sur des vers de Paul Fort trois mélodies sur des vers de Moréas qui
devaient ftre chantées le 25 Mars  I'S. M. I M. Riadis travaille actucllement &
1a composition d’un opéra-comique en un acte 1a Reute Verte (livret de Madame
Y. Valdler), d'un drame lyrique en trois actes, Galateia et d'unc fantaisic pour
orchestre qui aura pour titre : Ombres macédomiennes.
En librairie, M. Riadis va publier des Mémires de la
des Contes fantasques et fantastiques

révolution macédemienne, €t
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GRANDS CONCERTS.
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Nos jeunes posi sont trop reclus en les
salons parisiens ot ils ne savent se livrer qu'a des papo-
tages musicaux, aussi charmants qu'inutiles. Quelques-uns
se décident a sortir, et ils nous confient leurs impressions
de grand air. De I'un deux nous furent révélés, 'autre jour,
chez Lamoureux, des extraits de Cachapreés : M. Francis
Casadesus possede un solide talent dont la vigueur convient
a la peinture des rudes amours campagnardes contées par
Camille Lemonnier dans Un mdle. Chez un autre musicien,
M. Louis Aubert, la contemplation de la nature n’éveille
que des échos de grice et de tendresse : dans la Forét Bleue
légendaire (comme dans ses Sillages), ce délicat composi-
teurs ne veut entendre que murmures exquis, et les diverses
pages de sa partition, jouées et chantées, le méme jour, aux
Concerts Monteux et aux Concerts Hasselmans, sont tout
en caresses har iques, en insinuations mélodiques dont
la charme trés recherché tend bien vite vers une aimable
fadeur.

. D'un sentiment tout autre ont paru les fragments des
Etudes antiques de M. Charles Kechlin, présentés aux
Concerts Colonne. Un effort vers la simple pureté de I'art
grec apparait dans I'eeuvre de ce compositeur que trouble
parfois la crainte de sembler moins moderne que ses cama-
rades ; mais comment juger une suite en cinq parties d’apres
les trois débris qui nous en furent offerts, débris qui, de
Paveu du musicien, * ne constituent guere quun trait
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d’union entre les morceaux extrémes d’une vaste compo-
sition ? ,, Mais c’est unc habitude de nos sociétés de con-
certs que de nous présenter des ¢chantillons artificielle-
ment taillés : Pétablissement des programmes est décidé
seulement d’aprés des considérations financieres...

Il est admirable que les Concerts Lamoureux n'aient
pas profité du ere un peu dique de la S 7

roumaine de M. Stan Golestan pourrn'en offrir 4 leurs clients
qu’une seule partie. De cette ceuvre trés vivante, le titre
a surpris tout le monde. Nos habitudes de nomenclature
nous portent 4 attribuer au genre de la symphonie un
caractére sérieux et grave, tantt contemplatif, tantdt
romantique, une forme trés rigoureuse, une construction
scolastique. L’austérité n’est pourtant pas indispensable, et,
dans le répertoire frangais, un chef-d’eeuvre comme Tallegre
Symphonie cévenole de M. Vincent d'Indy, fait sauter les
loi que des formali drai intenir. D’autre
part, la coupe symphonique est née peu a peu d’'une
convention et d’une routine : parce que Mozart et Haydn
se sont plus 4 couler leurs inspirations dans des moules
commodes qui 2 Beethoven et 2 ses successeurs ont presque
suffi ; parce que P’école franckiste a picusement conservé
comme modéles les chefs d’ceuvre classiques, non sans
Sefforcer d’en élargir les contours, les musiciens d'aujour-
dhui et demain ne doivent nullement se contraindre &
suivre avec rigueur unc sage tradition. On a atteint,
semble-t-il, 'extréme limite du développement des mor-
ceaux i deux thémes, et je ne saurais, pour ma part,
attendre sans impatience le musicien qui courag
intitulera *“symphonie” une grande ceuvre d’orchestre
n’ayant ni les trois ou quatre morceaux indispensables au
genre, ni la coupe générale ou particuliere de la *“ forme
sonate ”... Mais je ne veux pas recommencer aujourd’hui
les * récriminations symphoniques 7 que jai déja fait
entendre ici le 25 novembre dernier.
D’autres ceuvres nouvelles de moindre importance ont
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été données ici et 1 : aux Concerts Sechiari, la Coupe
enchantée de M. Louis Villermin, d’une bruyante banalité
malgré ses trées modernes recherches, et Le Manchy aimable
page de M. Fernand Masson ; aux Concerts Hasselmans,
des mélodies d’amateur écrites par un médecin surnommé
Simia ; aux Concerts Monteux, le Joli jeu de furet, spiritu-
elle transcription du chaeur presque inchantable de
M. Roger-Ducasse.

Parmi les maitres du répertoire, Beethoven, suivant
I'usage, est dirigé mollement par M. Pierné, avec un
noble détach par M. M ger, dans un esprit trop
brutalement romantique par M. Chevillard, et dans un
style parfait par M. Sechiari dont le jeune orchestre donna
de I'Ut mineur une exécution vibrante, De Beethoven
encore, la Schola de M. d’Indy exécuta la Messe en ré
dans des conditions chorales trés satisfaisantes. De Bach,
la Société de M. Bret réalisa une trés médiocre exécution
de la Messe en i mineur.

Une Symphonie de Sch sembla y aux
Concerts Hasselmans, car il faut la maitrise orchestrale de
M. Chevillard, que M. Wurmser ne posséde pas encore,
pour faire “sortir” les ceavres si lourdement instrumen..
tées du Maitre du Lied.

Un concert d’'un genre extraordinaire fut donné, dans
la vicille salle de Ja rue Bergere, par T'orchestre et les
cheeurs d’éléves du Conservatoire. Le directeur de Ia Schola
Cantorum en avait la conduite. Cet orchestre est d’une
admirable qualité : M, d'Indy (dont le talent transfigure
en quelque sorte les imparfaits instrumentistes de la
Schola) obtient de ce groupe de jeunes gens les plus
merveilleux résultats : plus que jamais sa Symphonte cévenole
apparut resplendissante de vie et de jeunesse ; plus que

jamais le Reguiem de M. Fauré, laissa rayonner son émo-
tion pénétrante et douce, sa piété sereine et franciscaine.

L.V.

S 575
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PETITS CONCERTS.

Grice aux auditions qui illustrérent les deux conférences
géographiques de M. Calvocoressi et aux cinq magnifiques pro-
grammes exécutés par 1'Association des Concerts Schmitz, les
amateurs parisiens ont été mis & méme de se faire une opinion
précise sur la vie musicale de 1'Europe contemporaine. L'intérét
artistique, nous ne le trouvons que peu en Angleterre, presque
pas en Allemagne (de ce pays les meilleures ceuvres ne parvien-
nent guére & nous émouvoir), ni en Italie ot I'heure de la Renais-
sance tant attendue n’a pas encore sonné, ni dans les pays scan-
dinaves. D’Espagne, quelques échos nous éjoui mais c'est
des pays slaves surtout, Russie, Hongrie, Bohéme, que nous vient
la bonne nouvelle musicale. Sans parler de M. Stravinsky, com-
positeur déja illustre, que de noms retiennent notre attention :
Molnar, Vassilenko, Klemperer, Kodaly, Bartok, d’autres encore.
Celui de M. Leo Ornstein, Russe du Sud, évoquera le souvenir

- Siaa :

d’extraordinaires fi quelles je ne saurais

accorder I'importance que leur attribue mon collaborateur Calvo-
coressi, et qui ont déchainé les rires d'un public pourtant averti.
De Roumanie la France a accueilli depuis longtemps M.Georges
Enesco, virtuose vibrant et vigoureux compositeur. De Bulgarie
nous est venu M. Janko Binenbaum : je déteste cordialement ses

élodies verlaini Des pays_helléniques, M. E. Riadis est
un sympathique représentant dont on peut lire ci-dessus une
ceuvre charmante. Le petit voyage autour de I'Europe, que nous
ont faire MM. Calvocoressi, Schmitz et leurs nombreux

llab a été inté et profitable : nous aurons I'oc-

casion d’en reparler bientot.

11 est un compositeur espagnol dont le nom ne figura ni sur
le prog de nos fé parisiennes ni aux concerts
Schmitz, mais dont nos abonnés lyonnais ont entendu chanter
une vive wonadilla : cest M. Granados qu’un concert spécial de la
S. M. L. mettra prochainement en pleine lumiére. Déja M. Ris-
ler avait joué ses Goyescas 5 l'interprétation du virtuose francais
ne laisse guére apparaitre la valeur extraordinaire de ces piéces
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de piano; pour en gofiter toute I'éclatante beauté, il faut les
entendre réaliser et, pour ainsi dire, peindre par M. Montoriol-
Tarrés. Ce virtuose catalan posséde une technique merveilleuse,
une rare probité artistique, et, sa “peinture " pianistique, il est
impossible de ne pas la qualifier d'éblouissante. Le tableau enso-
leillé des Reguiebros, le délicieux nocturne du Cologuio en la Reja,
la gravure, 2 rude rythme, du Fandango, qui opposent et
unissent le Majo et la Maja dans des cadres divers, enfin la der-
niére toile qui célébre dans I'apaisement le mystére de I'amour et
de la mort, tout cela fut tracé par M. Montoriol d'une main
alerte ou insinuante, avec un sens délicat de la couleur, d'une
fagon éclatante ou discréte, et dans le style le plus simple, le plus
vivant, le plus musical.

1ls ne sont pas nombreux les pianistes qui, sortant de l'orniére
des habituels programmes, consacrent leur effort & des ceuvres
nouvelles. M. Robert Schmitz, entre d’innombrables concerts ol
il dirige un orchestre, des cheeurs, ou accompagne, trouve le
temps de se dévouer aux ouvrages de divers jeunes compositeurs.
M. Dumesnil fait entendre les Heures dolentes de M. Gabriel
Dupont, qui décélent une sensibilité délicate affinée par de longues
souffrances.

Les ch: devi plus audacieux que les pianistes, et
on peut citer avec éloges les programmes de M™ Mockel et de
M. Austin, ceux de M= Vicq et de M™ Luquiens ; mais ils
nont pas toujours pris la peine d'acquérir le “métier " indis-
pensable & I'exercice de I'art du chant. Tel ne posséde guére que
des moyens d'amateur insuffisants : M. Austin ou M" Luquiens,
par exemple, qui se font surtout remarquer par leur bonne
volonté et leur ardeur musicale.

La Société Nationale a présenté dernidrement, avec plusieurs
ceuvres déja connues de M.M. Roussel et Grovlez, dont
M®™ Bathori fut I'adroite interpréte, quelques pitces nouvelles :
quatuor posthume de Jean Neymarck, trés jeune musicien mort
I'an dernier, sonate honnéte du vénérable M. Lacroix, esqui
pour piano de M. Marcel Pollet qui donnent de Bruges, qu'elles
prétendent rappeler, une impression bien i ine et 1)

q!
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le talent de M. Casella conféra un certain charme. Le dernier
programme de la S. M. L fut d'une nouveauté plus saisissante :
suite de mélodies de M. Raoul Bardac, sur le potéme de Simone
de M. Rémy de Gourmont, d'une grice un peu maniérée et que
chanta délicieusement M™ Rose Féart ; pittoresques Jmpressions
d'Aritge pour piano de M. Marc Delmas ; suite de M. Van
Cleef, dont la Bourrée sembla une parodie de la célebre Bourrée
Fantasgue de Chabrier.

Ve

THEATRES.

A la Gaité-Lyrique, une nouveauté : la Danseuse de Tanagra,
opéra de M. Hirchmann. Ce compositeur polygraphe i écrit une
partition aussi adroite quinutile dont il suffit d’enregistrer le
titre. Depuis longtemps, le Thédtre icipal de la Gaité fait du
commerce. Quand il fera de I'art, nous pourrons nous en occuper.

A I'Opéra, Tristan a reparu, et Parsifal continue la série bril-
lante de ses succés malgré 'absence de M. Messager.

A 'Opéra-Comique, on a repris la Lépreuse et on prépare une
reprise d'Iphigénie en Tauride, avec M™ Jacques Isnardon.




Chronique Provinciale

LYON

THEATRE ET CONCERTS.

C’est toujours Parsifal qui occupe I'activité du théitre.
Traité comme piece du répertoire, le chef d’euvre fut, un
jour, confié & des doublures: triste expérience, restée sans
lendemain. La “ gala de la Presse ” vint interrompre la
monotonie par une représentation de Werther, qui n’eut
d’exceptionnel que le prix des places.

Aux Grands Concerts, une ceuvre nouvelle pour les
Lyonnais: Thamar de Balakirew, et un virtuose encore
inconnu 4 Lyon, M. Enesco, qui accompagna brillamment
Torchestre. A un concert populaire, du Beethoven, du
Mendelssohn, du Wagner, du Franck, du Debussy et du
Ravel. Une inauguration d’orgues restaurées dans I'église
St Nizier valut l'audition du parfait virtuose qulest
M. Bonnet. Quelques petits concerts: a I'un, on applaudit
M™* de Lestang, Selva et M. Gillardini; a l'autre, ce
dernier, violoniste de grande valeur, joua diverses ceuvres
en compagnie de M. Ryder, qui, chef d'orchestre remar-
quable, ne posstde sur le piano qu'un honnéte talent
d'amateur. Une cantatrice allemande, M™ Ida Voth,
enthousiasma une partie du public et déplut vivement
a lautre par les oppositions extrémes d’'une forte voix
conduite a I'allemande.

Tels sont, simplement résumés faute de place, les der-
niers événements lyonnais.

T e
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MARSEILLE

CONCERTS CLASSIQUES.

Le programme du 19" concert comportait deux premiéres

ditions : La Mer esqui: ymphoniques de M. Paul Gilson
et le prélude de la Terrcur des Girondins de M. Le Borne.
Sans présenter une originalité bien marquée, /a Mer est une
euvre d’audition agréable: les thémes sont traités avec science ;
Vorchestration, fouillée, offre parfois des sonorités curicuses ou
des effets imitatifs heureux. Malh cette compositi
manque de personnalité. Le prélude de M. Le Borne a semblé
dépaysé au concert : il proctde au reste d’une esthétique quelque
peu démodée. La Grote de Fingal, I'une des meilleures ouvertures
de Mendelssohn, fut trés bien interprétée par Porchestre, de
méme que le pastoral potme symphonique de Borodine : Dans
les steppes de I Asie centrale.

M. Hasselmans, pour son concert bénéfice, avait mobilisé et
les cheeurs de P'Association et la Musique des ¢équipages de la
Flotte de Toulon pour l'exécution du Dies ire et du Tuba mirum
du Reguiem de Berlioz. Ces fragments ne sont certes pas les
plus intéressants de la Messe de Berlioz, mais ils frappent vive-
ment, par leur effet ¢ colossal 7, la masse des auditeurs dont la
plupart jauge la valeur de la composition & lintensité de son
produit. M. Hasselmans, ayant donné une excellente interprétation
de cette pitce, le succes fut triomphal & tel point que "Association
en a fourni le dimanche suivant deux nouvelles auditions. Au
méme concert on entendit, en premitre audition, 'Ode de
Chabrier pour voix de femmes A la musigue sur un potme
d’Edmond Rostand.

M. Journet chanta les Adienx. de Wotan et V' Incantation du feu
de le Walkyric dans un style parfait et avec une puissance vocale
tout-a-fait remarquable : son succes fut trés vif. Le Prélude de
Lohengrin, les Murmures de la forés et le Chevauchée des Walkyries,

3
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excellement traduits par M. Hasselmans, valurent au chef d’or-
chestre de frénétiques acclamations.

PETITS CONCERTS.
e b I

Séance intéressante A la salle Massilia donnée par M. Povla
Frisch et M. Borival. Si la cantatrice pousse parfois trop ses
effets, elle n'en posstde pas moins un beau tempérament artistique.
11 est regrettable qu'elle ait composé son programme presque
exclusivement de pitces trop souvent interprétées. Le répertoire
des lieder est pourtant assez vaste pour qu’une artiste de la valeur
M= Frisch puisse, sans nuire 4 sa réputation, sortir des sentiers
battus. M. Borival, pianiste A le technique, aisée montra quelque

sécheresse dans linterprétation de pitces de Chopin.
G T

A travers la Province

L' Anneau du Nichelung a eu 3 Popéra de Nice une destinée
singuli¢re. L'Or du Rhin, son prologue, y fut donné en France
pour la premitre fois, en mars 1902. La création de la Walkyri
est déja lointaine. Celle de Siegfried date de 1905 ; au moment
ol elle eut lieu, les répétitions du Crépuscule des Diews étaient
déja fort avancées. Devant Iinsucces de Siegfried, M. Saugey
renonga & donner intégralement la dernitre journée du Ring et
on se contenta de mettre en scéne le dernier acte du Crépuscule !
A la fin de la saison derniére seulement, grice 2 M. Ph, Flon, le
Crépuscule des Dieux en son entier a été révélé aux Nigois. Comme
une reprise de la Walkyrie Vavait précédé, deux ouvrages sur
{ quatre étaient déja sus, lorsque M. Salignac a congu le projet de
A donner une série de r pré i de Ia Tétralogie. 11 a sufi
! de reprendre 'Or du Rhin et Siegfried pour réaliser ce projet. |
Les amateurs lyonnais nont pas oublié que le méme calcul se
fit en 1904 dans Pesprit de M. Broussan qui venait de reprendre
la Walkyrie et de créer le Crépuscule. Ainsi Nice est la troisiéme
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ville de France qui aura cu I'honneur (c'en est un, au moins
pour elle et pour Lyon) de donner la Tétralogie. De I'Or du
Rhiny la Walkyrie et Siegfried les représentations ont été fort
convenables. M. Philippe Flon connait & fond le répertoire
wagnérien, pour l'avoir dirigé a Lyon, Bruxelles, Londres et
Aix-les-Bains 5 d'autre part son métier estassez sir pour donner
au public l'illusion d'une mise au point presque parfaite, aprés
un trés petit nombre de répétitions. M. Van Dyck, a qui la
déconfiture du thédtre des Champs-Elysées laisse des loisirs,
apporte 2 la mise en scéne son godt trés sir et sa compétence
indiscutable. 11 personnific Loge avec cet art merveilleux, qui
reste encore inégalé. Si M. Dubois est un Siegmund sans relief,
M. Verdier joue Siegfried avec une juvénile ardeur et un passion
magnifique. M. Arens est un mime excellent. Enfin M** Claes-
sens. Caux, Valombré, Duvernay, Wiltz, Heilbronner, MM. Car-
belly, Montano, Meurisse, complétent des distributions trés
h bles. Mais du gig: Crépuscule la réalisation a paru
un peu hitive : eu égard & sa création récente, on a sans doute
jugé inutile de le revoir soigneusement. Seul M. Verdier y
mérite des éloges sans réserves.

Le personnel, qui est sous les ordres de M. Salignac, a
dlailleurs A fournir une somme énorme de travail. Outre la
Tétralogie, ces dernitres semaines ont vu la création de Don Qui-
chotte, ot M. Aquistapace fut remarquable, celle de la Péri de
M. Dukas, pour M" Trouhanowa, et la mise & la scéne d'Hispania,
la fantaisie pour piano et orchestre de M. Joaquin Cassado, que
M. Dumesnil exécutait récemment & Paris.

Le Casino Municipal de Nice a donné pour la premitre fois
en France La Femme et le Pantin de M. Ricardo Zandonar. Tiré
du roman de M. P. Lodys (qui décidémentinspire les musiciens)
cet ouvrage qui parut d’abord & Milan sous le titre de Conchita,
a paru d’'une qualité musicale supéricure i celle des produits
qu'écoule si généreusement I'ltalie sur notre territoire. Llinter-
prétation en fut excellente, grice 3 M™ B. Bellincioni, fille de la
renommée cantatrice, le ténor Devriés et M. Jacques Miranne,
chef vigoureux.

=
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Partout, sur la Céte, la saison bat son plein. A MENTON,
M. Ropiquet monte avec soin Dor Quichonte ; 3 CANNES,
M. Gouverneur représente le Sorsilige de M. André Gailhard
dont la carriére parisienne fut bréve. Le jeune Prix de Rome
conduit lui-méme son ceuvrette, qui est loin d'étre désagréable,
et que M"™ Mérentié et M. Tharaud défendent vaillamment.

A TOULON M. Godefroy, qui laissa & Montellier de si
mauvais irs, inue son déballage de és tran-
salpines. 11 affiche maintenant les Joyaux de la Madone. Groupés
en masse, les abonnés ont émis le veeu que la municipalité ne
renouvelle pas son privilége & ce commergant trop roublard.

A NIMES, M. Crémieux décentralise ; il avait révélé I'an
passé Dans la Tourmente de M. Henri Contesse, il représente
cette fois I'euvre inédite d'un Rouennais, M. Chanoine-
D hes. De ce positeur, qui est aussi un chanteur
apprécié, le Théitre des Arts de sa ville natale avait, il y a deux
ans, représenté un opéra, Djordis, qui fut accueilli avec sympathie.
Llesthétique du compositeur se retrouve dans Klingshor (dont le
poéme est tiré d’un conte fantastique d'Hoffmann: les Muitres
Chanteurs), ol une orchestration trés wagnérienne souligne un
peu lourdement une mélodie vocale trés italienne. M™ Comte,
MM. Lansal, Barral, Avon furent de Klngshor les interprétes
applaudis, et M. Sonnier conduisit avec autorité un orchestre
assez médiocre.

A MONTPELLIER M. Alicot renonce & ses projets magni-
fiques et substitue & la #alkyric et au Caur du Moulin, une bande
d’opérettes viennoises, dont la fortune est trés diverse.

A TOULOUSE M. Boyer prépare longuement le triomphe
douteux de Julien et celui, plus certain, de la Walkyrie.

I M.
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Nouvelles de I'Etranger

Le Theéitre Royal de DRESDE a donné en Janvier la cing-
centiéme représentation de Tannhauser. 11 en avait donné la pre-
mitre le 19 Octobre 1845. Ce méme jour le Journal des Débats,
ol Berlioz collaborait, publiait cette correspond datant du 13 :
« Au thédtre royal allemand de notre capitale on travaille
activement 4 la mise en scéne d'un opéra en cinq actes (sic) ayant
pour titre Tannhduser et dont la musique est de M. Robert (sic)
Wagner, éléve de lillustre Meyerbeer et premier maitre de cha-
pelle du roi. Tous les décors de cette piéce ont été exécutés &
Paris . Le 30 Octobre, les mémes Débats inséraient une nouvelle
lettre, qui reste le seul compte rendu publié par la presse fran-
caise aprés la création de Tannhauser =  Cette nouvelle ceuvre de
M. Wagener (sic), a été accueillie par notre public avec le plus
grand enthousiasme. Lauteur a été rappelé sur la scéne aprés
chaque acte et, lorsque le spectacle a été fini, tous les membres
de Vorchestre et plus de deux cents jeunes gens se sont rendus
processionnellement, chacun muni d'un flambeau, & la maison ol
demeure M. Wagener (sic) et ils ont exécuté sous les croistes de
ce jeune compositeur une sérénade composée de morceaux choisis
dans ses ouvrages et dans ceux de Meyerbeer...” (*) Depuis ce
temps I'information musicale s'est quelque peu perfectionnée :
il est certain que la jonnelle premi& ichoise du Son
Jointain de Franz Schreker aura chez nous des échos moins appro-
ximatifs, et de la cinq centitme de Tamnhauser 3 Dresde nos

() Concernant le retentiscment qu'eut chez nous Papparition des différents
drames de Wagner, il est intéressant de consulter I'ouvrage trés documenté de
M. Serviéres : Richard Wagner jugé en France.
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contemporains seront instruits avec moins de fantaisiste exacti-
tude. En I'honneur de ce glorieux jubilé, la grande scéne saxonne,
qui fut aussi la premitre & représenter Rienzi, le Vaisseau-Fantbme,
Lokengrin et Tristan et Isolde, a bien fait les choses. Elle a doté
Tannheuser d’'unc mise en scéne complétement nouvelle ; les
décors, magnifiques, évoquent 2 merveille les collines de Thuringe
et reproduisent avec un soin minutieux la grande salle de la
Wartburg. Au Vénusberg on a réduit le nombre des nymphes
qui ne troublent plus par leurs bruyants ébats le duo de Vénus et
de Tannhituser. Quant A I'interprétation, parfois discutable sous le
rapport vocal, elle se conforme fidélement aux principes du drame
wagnérien.

Pour I'Allemagne, ce chiffre de cinq cents exécutions, obtenu
seulement aprés plus de soixante-huit ans, n'apparait pas comme
trés considérable. En moins de dix-neuf ans en effet, 'Opéra de
Paris a joué Tamnheuser deux cent quarante fois environ. 11 est
vrai qu'un statisticien rigourcux pourrait comprendre dans ce total
les trois représentations de 1861 et établir ainsi son calcul sur
une échelle de quarante trois ans. A I'appui de sa these, il ferait
valoir que Tamnheuser, jusqu'en 1870, ne brilla pas non plus a
Dresde d'un éclat trés vif, et les opérations de cette premiére
période sont tout de méme entrées en ligne de compte. D'autres
raisons fort simples expliquent encore la relative faiblesse de ce
chiffre. Entre le régime de I'Opéra parisien et ceux des grands
théitres austro-allemands existent des différences profondes.
Alors que le répertoire de ces derniers embrasse tous les genres
de la musique dramatique, une distinction, devenue toute arbi-
traire, assigne encore a chacune de nos deux scénes lyriques une
catégorie d'ouvrages bien déterminée.

Certes, avjourd'hui que le dialogue parlé semble devenir le
privilége de I'opérette, toute pitce lyrique nouvelle peut indiffé-
remment étre présentée aux directeurs de I'Opéra ou i ceux de
I'Opéra-Comique. En fait, hélas ! nos jeunes compositeurs, sui-
vant la nature de leur talent, doivent faire un choix prudent et
ne pas confier & un théitre ridiculement vaste ce qui s"accommo-
derait assez bien d'un théitre ridiculement exigu. Or cette
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piquante originalité qui frappe la capitale de la France constitue
une véritable anomalie. En Allemagne ou en Autriche les opéras
populaires qui coexistent parfois avec les théitres de la Cour ou
de la Ville, correspondent — toutes proportions gardées — 4
notre Gaité-Lyrique ; ils donnent & leur public, dans des condi-
tions moins brillantes mais & des prix plus bas, les mémes ouvrages
que la scéne officielle. Certaines villes d'ltalie possédent bien
plusieurs scénes lyriques qui foncti parfois simultané 3
mais les impresari qui en ont I'entreprise n'y sont liés par aucune
considération de “ genre " et nont affaire qu'avec les éditeurs.
De méme en Amérique ol la concurrence des grands “managers™
multiplie les “ Opéras ™" pour milliardaires ; dans quelques mois
le nouvel Opéra de M. Hammerstein (dont les retards de
construction ont fait naitre une foule de proces) rivalisera, a
New-York, de faste vocal et scénique avec le Métropolitan et le
Century. Mais, outre-mer comme en Europe, le régime des
thétres lyriques offrc un piquant contraste de nos meeurs musi-
cales. A Paris le répertoire n'est pas sculement limité & une
certaine catégoric d'ouvrages, il se compose d’un trés petit
nombre de spécimens pris dans cette catégorie. Combien serait
suggestif le rapprochement entre le bilan d'une saison i I'Opéra
de Vienne, Dresde ou Munich et celui d'une année quelconque
A notre Opéra. Chez nous pas de saison proprement dite ;
pas de cléture I'été. D'accord avec la Comédie Frangaise, le Palais
Garnier, comme certains hotels de villes d'eau, reste ouvert toute
I'année. 11 est le musée payant de I'art musical 5 en pleine canicule
le contribuable de Puget-Théniers ou d'Oloron doit pouvoir le
visiter et contréler 'emploi des deniers qu'il a versés. Théitre
permanent, 'Opéra de Paris donne en douze mois cent quatre
vingt dix représentations, soit cinquante ou cent de moins que
les grandes scénes germaniques en huit ou neuf mois. Et un
roulement de vingt ouvrages assure, le long de cinquante-deux
semaines, la satisfaction des abonnés indifférents, des provinciaux
en vacances et des étrangers en tournée Cook, auxquels suffit
encore la contemplation du foyer, des cariatides africaines et de
1a Nuit de Walpurgis. Seules les ceuvres qui réalisent pleinement
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les plus chers désirs du public, conservent dans I'établissement
un droit de cité immuable. Un opéra comme Tannhauser, dont la
carritre semblait irrémédiablement brisée, a pu, par suite d'un
revirement tardif mais violent de P'opinion, prendre, trente quatre
ans aprés sa troisitme représentation, une revanche éclatante,
Nullement entravé par le répertoire classique que les rayons de
la Bibliothéque de I'Opéra conservent jalousement, faiblement
inquiété par les productions de la jeune école frangaise que le
minuscule édifice de la place Boteldieu allait attirer d

Tannhauser se trouvait, en 18935,

age,
en face d'une situation unique.

Lui et tous les drames wagnériens devaient par la suite singu-
ligrement en bénéficier.

Ainsi, outre-Rhin, malgré le chiffre trés élevé des spectacles
annuels, un ouvrage quelconque voit toujours son succes limité
par l'extréme variété du répertoire. Cette variété semble toute
naturelle : les chefs-d’ceuvre des grands classiques, tripatouillés
ou non, tiennent une place que nous, Frangais, enregistrons avec
uu peu de honte. En dix ans, de 1901 & 1910, Freyschiitz a obtenu
sur le territoire allemand la somme de 2.658 représentations,
Fidelio 1.881, et La Flite Enchantée 1.850. D'autre part, Berlioz
jouit comme compositeur dramatique, dans les pays de langue alle-
mande, d’une estime que ses compatriotes sont loin de lui accor-
der. Le Théitre de la cour de DESSAU vient de représenter
avec un vif succes ce Benvenuro Cellini qui avait servi de spectacle
d'inauguration au défunt théitre des Champs-Elysées. On se
rappelle que ce choix n'avait pas été trés heureux et avait peu
contribué 4 attirer la foule dans la salle de I'avenue Montaigne.
A Dessau Benvenuto a éné fort bien monté : protagonistes des plus
satisfaisants (M=~ Roescler, Herking, MM. Engelhard, Ulmann),
exécution orchestrale remarquable (M. Mikorey), mise en scéne
intelligente (M. Krueger). En la capitale de I'Anhalt, Berlioz
vient de recevoir un nouvel hommage : au Concert de la Cour,
notre compatriote Henri Martcau, professcur au Conservatoire de
Berlin, a fait acclamer Harold en Tralje.

Un des plus ardents propagateurs de Berlioz en Allemagne,
M. Félix Weingaertner, ne cesse d’entretenir le monde musical
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de ses démélés avec les intendants, impresari ou artistes. Son
fameux procs contre l'intendant général des Théitres Royaux
de Berlin vient de se terminer d’une fagon assez inattendue. Déja
tous les témoins cités par lui avaient déposé, lorsque I'illustre
Kapellmeister décida subi de retirer sa plainte. A Ham-
bourg, M. Weingaertner n'a pas renouvelé son contrat avec
I'administration de 1'Opéra icipal. Sa femme, M™ Lucy
Marcell, ira également remplir ailleurs les réles de premiere
chanteuse. A la vérité ni I'une ni Tautre n'avaient pleinement
réussi 2 Hambourg. Mais I'¢éminent chef entrevoit une série de
compensations. En mai le théitre de la Cour de DARMSTADT
représentera le nouvel opéra de M. Weingaertner, Caln et Abel,
qui sera dirigé par I'auteur ct interprété par sa femme. A BREME,
M. Weingaertner vient de diriger son opéra Genesius, qui a
obtenu un trés grand succés ; enfin il vient de conclure un nou-
veau contrat avec lasSociété Philharmonique de VIENNE :
jusqu'en 1919 les concerts dorchestre de la Société seront sous
sa direction.

A HAMBOURG, M. Weingaertner ayant abandonné son
poste avant la fin de I saison, (il a refusé de conduire Joseph pour
raisons de santé : or il dirige les concerts philharmoniques de
Vienne), c'est M. Meyrowitz qui a conduit Pursifal. Venue plus
tardivement que dans la plupart des villes de 'Empire, cette
premitre a été trés soigneusement mise au point. Interprétes
excellents ; Parsifal était le ténor Hensel qui a créé le réle a
Bruxelles. En matiére de mise en scéne on n'a pas tenté d'inno-
vation ; on a simplement reproduit celle de Bayreuth qui, malgré
tout, reste fort belle. L'Opéra municipal de Hambourg montre
une prodigieuse activité. Outre Parsifal, il a monté depuis janvier
Le Spectre de Horodin, opéra posthume en deux actes de Hermann
Zumpe, qui dirigeait naguére i Munich le répertoire Wagner ;
Danicl dans la fosse aux lions, opéra de M™ Arthur Nikisch, et
Germania, opéra historique de I'ltalien Franchetti, qui chante
I'unité de la patrie all le, et dont larepré ion s'expliq
précisément par le désir de commémorer au théitre les événe-

ments de 1814.
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La situation du Théitre de Hambourg est assez critique. La
vogue déplorable des cinémas lui fait une concurrence insoute-
nable. Le directeur, M. Loewenfeld (qui a fait précéder la
premiére de Parsifal d’une série de conférences tris intéressantes)
a annoncé son intention d'abandonner ses fonctions, 4 moins que
le Sénat ne s'engage A construire un nouvel Opéra, et jusque
la 4 augmenter considérablement la subvention. Le Théitre actuel
est peu vaste et indigne d'une ville comme Hambourg. Une
société vient de se former, composée d'artistes et de financiers,
ayant a sa téte de M. Laewenfeld. Elle a décidé de recueillir la
somme nécessaire — cing millions — 4 I'édification de nouveau
monument.

A DUSSELDOREF, le conseil communal vient de voter un sub-
side de soixante dix mille francs pour effectuer des réparations ur-
gentes au théitre :depuis quinze ans la ville a dépensé plus de trois
cent mille francs pour le consolider. Devant cette constatation
navrante, le conseil a voté la construction d’un nouveau théitre
ol les ceuvres Iyriques seraient exclusivement représentées ; on
donnerait dans I'ancien bitiment le drame et la comédie.

Au Nouveau Théitre de LEIPZIG régne comme & Hambourg
la plus fievreuse activité. La premiére de Parsifal aura lieu
ces jours-ci, sous la direction de M. Otto Lohse, et, pour
conserver au chef d’@uvre son caractére de drame sacré, on n'en
donnera que quatre représentations en Pespace de trois semaines.
Falstaff de Verdi alterne avec Fidelio, Tristan et Isolde avec
la Belle Héléne, le Son lointain avec les Cloches de Corneville. On y
monte Ac# du violoniste Juan Mafien (Barcelone 1903), qui
vient d’exécuter A Paris, aux Concerts Hasselmans son Juvenzus.
On y représentera prochai I Attente, | de
M. Arnold Schanberg, qui fera quelque bruit. L'original
musicien de ce Pierror Lunaire, qui ensanglanta naguére une salle
de concerts de Munich, travaille, dit-on, & un drame en six
tableaux, Seraphita, tiré du roman de Balzac. Précisément, 2
Leipzig encore, M. Arthur Nikisch a donng, il y a quelques
semaines, une exécution de la Kammersymphonie de M. Scheen-
berg, qui provoqua des manifestations tumultueuses, coups de
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sifflet, cris | ins et d'anil , que des applaudi
frénétiques finirent par couvrir.

ATOpéra royal de BERLIN, vingt et une représentations n’ont
pas épuisé le succés de Parsifal, malgré la concurrence de I'Opéra
de Charlottenburg, quia donné le chef d’ceuvre dix jours avant
son puissant rival (A Paris non plus, ol la vingt-deuxiéme
représentation sera donnée aujourd’hui, 25 mars). Le roi de
Prusse, Guillaume 11, est extrémement fier de son Opéra: on
sait qu'il prétend imposer a la Chambre prussienne, pour la con-
struction du nouvel édifice, les plans de son architecte, M. Hoff-
mann. Il aime s'entretenir avec les artistes qui chantent sur son
théitre contribuent 4 I'éclat de sa Cour et, partant, 3 sa
propre gloire. Derniérement il eut avec une artiste de 'Opéra
Impérial de Vienne, M™ Charles Cahier, une piquante conver-
sation, que les gazettes rapportent ainsi: “I'Empereur fit
demander M™ Cahier dans sa loge et, causant familiérement avec
elle, lui demanda: Lequel des deux Opéras de Berlin ou de
Vienne est supéricur 3 votre sentiment ? Je vous prie de me
répondre en toute franchise. — Majesté, répond I'artiste, si je
dois étre sinctre, je dirai que 1'Opéra de Vienne se tient 2 un
niveau supérieur  celui de Berlin. Ah! reprit le souverain, non
sans manifester quelque surprise, Vienne est supérieura Berlin?—
Oui, continua la cantatrice, les solistes, les cheeurs, 'orchestre,
tout cela est supérieur & I'Opéra de Vienne. — Et, dites-moi,
laquelle des deux directions vous parait le plus & la hauteur desa
tiche ? -~ Voici, expliqua M™ Cahier: la direction est justement
le coté défectueux de I'Opéra Viennois. M. Gregor prétend
appliquer au personnel du théitre les méthodes en usage dans
I'armée prussienne, et il faut bien dire que le résultat est
déplorable...

I M.

il P .
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Echos

AU CONSERVATOIRE.

A l'une des répétitions du beau concert que, sous la direction
de M. Vincent d’Indy, donnérent récemment les classes instru-
mentales et vocales du Conservatoire de Paris, un auditeur
— vieillard décoré — confiait 4 son voisin des vers inédits
parodiant le célebre songe d’Arhalie. Nous pergumes le premier :

C'érait pendant I"horreur... d'un morceau de d’Indy...

La suite du poéme se perdit dans le brouhaha de la répétition :
ainsi M. Charles-Marie Widor commentait, en I'écoutant d'une
oreille distraite, la S_ymp/mue cévenole de M. Vincent d’Indy dont
son illustre colle 1 éme dirigeait I'exécuti

L'immeuble dc la rue de Madrid abrite un professeur de contre-
point dont les boutades & I'égard du maitre de I'Erranger trahissent
une malveillance autrement virulente. En ses nombreuses tour-
nées d'inspection, ce farouche champion de la musique pure laisse
doucement éclater dans les conservatoires de province son_anti-
pathie nullement déguisée pour M. d'Indy et la Schola cantorum.
La chose a peu de gravité lorsque M. Gédalge traite Fervaal de
“mauvaise cantate de Rome " : c'est une opinion que professent
aujourd’hui de jeunes musiciens qui ont le plus grand respect
pour M. V. d'Indy. Elle en a beaucoup lorsque ce symphoniste
“sans littérature, ni peinture " déclare I'enseignement de la rue
Saint-Jacques “ dangereux et criminel 7 et qualific de  malfai-
teurs " ceux qui le donnent.

A MARSEILLE.

Voici en quels termes était affichée, récemment, au thédtre de
Marseille, la répétition générale de Panurge :

“ Panurck. Générale & 1 heure. Décors, lumiéres, accessoires,
‘meubles, artistes, moutons, choristes, ines, chevaux, figurants,
ballet, sous en costumes. ™

Le Propriétire-Gérant : LEON VALLAS.
" liprimerie Sainte Catherine, Quai St. Pierre, Bruges, Belgique (Tel. 517)







